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Tragedia jeńców polskich zamordowanych przez oprawców sowieckich w Katyniu w kwiet-
niu 1940 r. od wielu lat jest przedmiotem badań naukowców, którzy przywołują fakty, na-
zwiska, daty, miejsca, statystyki, wydobywają na światło dzienne tajne dokumenty, foto-
grafie i filmy, opisują artefakty wyjęte z mogił katyńskich1. Ze wszystkich tych materiałów 
przebija prawda historyczna, ale ukrywają one coś jeszcze – ludzkie dramaty. Źródłem 
takiej właśnie wiedzy są zapiski znalezione podczas ekshumacji w mundurach oficerów 
polskich zamordowanych w Katyniu.

Podstawę źródłową artykułu stanowią opracowane dokumenty z Archiwum dr. Jana 
Zygmunta Robla (t. 2–4 niniejszej publikacji) oraz jeden z pamiętników, który znajduje 
się w zbiorach Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie2.

Doktor Jan Zygmunt Robel, opisując spuściznę katyńską, stwierdził: „Dokumenty SK 
składają się głównie z rozmaitych papierów i dowodów osobistych, korespondencji oraz 
notatników, niejednokrotnie bardzo obszernych”3. Wśród dokumentów i przedmiotów 
odnalezionych w 1943 r. w trakcie ekshumacji ofiar zbrodni katyńskiej zabezpieczono róż-
norodne zapiski jeńców w formie krótkich i dłuższych notatek, dzienników, kronik, kartek 
pocztowych i listów (zarówno tych napisanych przez nich a niewysłanych, jak i tych, które 
dostali od swoich bliskich). Stan odnalezionych notatników był różny: „Najlepiej zachowa-
ły się na dokumentach teksty dokonane zwykłym grafitowym ołówkiem, gorzej już pismo 
atramentowe oraz rzadkie teksty maszynowe. Pismo ołówka chemicznego (kopiowego) 

1	 Por. m.in. J. Zawodny, Katyń, przedmowa Z. Brzeziński, Lublin–Paryż 1989; K. Skarżyński, Katyń. 
Raport Polskiego Czerwonego Krzyża, Warszawa 1989; T. Wolsza, „To co widziałem przekracza swą grozą 
najśmielsze fantazje”. Wojenne i powojenne losy Polaków wizytujących Katyń w 1943 roku, Warszawa 2015; 
L. Fitzgibbon, The Katyn Cover-up, [London] 1972; J. Trznadel, Powrót rozstrzelanej armii (Katyń – fak-
ty, rewizje, poglądy), Komorów [1994]; J. Tucholski, Mord w Katyniu. Kozielsk – Ostaszków – Starobielsk. 
Lista ofiar, Warszawa 1991; Н. Лебедева, Катынь: Преступление против человечества, Москва 1994 
(wydanie polskie N. Lebiediewa, Katyń. Zbrodnia przeciw ludzkości, Warszawa 1997); J. Adamska, Las 
Katyński w latach 1940–1943, Warszawa 2021.

2	 Podstawą źródłową wcześniejszej publikacji autorki (Pamiętniki ofiar katyńskich, „Wojna i Pamięć” 2019, 
nr 1, s. 44–64) było 20 pamiętników opublikowanych w zbiorze z przedmową Janusza Zawodnego (Pamięt-
niki znalezione w Katyniu, wyd. 2 rozszerzone, Paris–Warszawa 1990).

3	 Opis spuścizny katyńskiej, s. 68 w niniejszym tomie.
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zachowało się dobrze tylko w wyjątkowych przypadkach”4. Pracownicy Instytutu Medycyny 
Sądowej i Kryminalistyki wykorzystali wszystkie dostępne środki i metody badawcze, aby 
odczytać treść dokumentów5. Dzięki temu można dzisiaj poznać prawdę o tragedii katyń-
skiej z najbardziej wiarygodnego źródła, mianowicie zapisków oficerów, którzy sporządza-
jąc swoje notatki, tłumaczyli: „Będę co pewien czas pisał trochę swoich myśli, abyście na 
wypadek, gdybym umarł i nie wrócił, to może ten notes przyślą do Was – do mojej Żony 
Miłusieńki najdroższej, abyście chociaż trochę wiedzieli, co się ze mną działo od czasu wy-
jazdu z domu”[Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis].

Powyższe materiały często są określane znaczącym terminem „pamiętniki” (np. w opisie 
znalezionych dokumentów, sporządzonym przez pracowników Instytutu Medycyny Są-
dowej: „O otrzymaniu tej karty wspomina wyraźnie autor opisanego poniżej pamiętnika 
[…] Szczegóły, jak i treść pamiętnika wskazują” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748], czy 
w tytule karty informacyjnej dokumentacji Archiwum Jana Zygmunta Robla – „Protoko-
ły i sprawozdania z badań zespołu Jana Robla nad spuścizną katyńską zawierające m.in. 
odpisy z notatników, pamiętników i listów, a także odpisy dokumentów, fotografii, rze-
czy osobistych”6), choć z punktu widzenia teorii literatury, a dokładniej genologii, są to 
dzienniki. W Słowniku języka polskiego, zwanym warszawskim, dziennik zdefiniowano 
jako „kajet do zapisywania codziennie tego, o czym s[ię] chce pamiętać”7. Aby przybliżyć 
jego funkcje, podano synonimy: „diariusz, notatnik, pamiętniki”8. Natomiast pod hasłem 
„pamiętnik” znajdziemy informacje: „1. w lm. rodzaj prozy opowiadającej: opis wypad-
ków współczesnych autorowi, memuar: Pamiętniki Paska, 2. książka podająca sprawo-
zdanie z ruchu na jakimś polu działalności ludzkiej w pewnym okresie czasu: p. literacki, 
p. lekarski”9, przywołany zaś termin „memuar” został zdefiniowany jako „książka, zeszyt 
z wiadomościami z czasów czyich, pamiętnik”10.

Współczesne definicje zawierają więcej szczegółowych informacji i podkreślają, że 
dziennik to prowadzone codziennie notatki o charakterze osobistym, obejmujące wiele 

4	 Ibidem.
5	 W opisie dokumentacji por. Wincentego Karola Nobisa czytamy: „4 fotografie bardzo zniszczone i silnie 

razem sklejone. Przez namoczenie rozdzielono fotografie, po czym je odpowiednio oczyszczono. Jedno 
zdjęcie ma dobrze zachowaną część z podobizną dziecka na tle ogrodu czy lasu. Z drugiego zdjęcia – ze 
słabymi konturami dziecka – sporządzono reprodukcję w świetle sztucznym. Trzecia i czwarta fotogra-
fia całkowicie zniszczone” (Wincenty Nobis, cz. 1, nr 15). Dokładny opis działań zob. Orzeczenie sądo-
wo-lekarskie dr. Marian Wodzińskiego, s. 63–66 w niniejszym tomie; Opis spuścizny katyńskiej, s. 67–71 
w niniejszym tomie.

6	 Zob. np. AIPN Kr, 866/1, s. 1, mps [pdf].
7	 Słownik języka polskiego, t. 1, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Warszawa 1900, s. 643.
8	 Ibidem. Słownik podaje też inne znaczenia terminu dziennik, m.in.: „2. księga urzędowa a. kupiecka do 

zapisywania wszystkich czynności. 3. Księga do zapisywania uwag o sprawowaniu i postępach uczniów. 
4. pismo codzienne, gazeta codzienna: d. literacki, polityczny. 5. książka zawierająca modlitwy na dzień. 
d. kapłański (= djurnał)”.

9	 Słownik języka polskiego, t. 4, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Warszawa 1908, s. 28. Słownik 
podaje też inne znaczenia pamiętnika, m.in. „album, sztambuch, imiennik”, „zabytek przeszłości, pomnik, 
pamiątka; ślad świadczący o tym, co było, świadek” (s. 28); „ten, co pamięta; świadek tego, co było: […] 
żeby […] potomni pamiętnicy mieli za co dziękować” (s. 29).

10	 Słownik języka polskiego, t. 2, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Warszawa 1902, s. 921.
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form zapisków dotyczących bieżących wydarzeń, niepoddanych szczególnemu zamysło-
wi kompozycyjnemu, lecz ułożonych chronologicznie, na ogół z podaniem dat dzien-
nych ich powstania, i prowadzonych systematycznie przez długi okres w celu doku-
mentacyjnym. Mogą przyjmować formę wypowiedzi literackiej, której podmiotem jest 
pisarz (np. Dzienniki Stefana Żeromskiego) lub fikcyjny bohater (np. dziennik Grigorija 
Pieczorina w Bohaterze naszych czasów Michaiła Lermontowa) bądź – jak w wypadku 
dzienników katyńskich – kroniki życia grupy społecznej i składać się z zapisków dotyczą-
cych spraw codziennych (jak w diariuszu, ale w nim jest mniejszy stopień prywatności 
i większa troska o faktografię)11, w tym rachunków czy bilansów, zarówno finansowych, 
jak i duchowych12. Specjalną odmianą tego gatunku jest dziennik intymny, wysuwający 
na plan pierwszy indywidualne odczucia i refleksje autora13.

Pamiętnik jako gatunek literacki również charakteryzuje się narracją pierwszoosobową 
o charakterze osobistym (są w nim zapisywane myśli i uczucia autora, który występuje jako 
bezpośredni świadek lub bohater opowiadanych przez siebie zdarzeń; tym samym znajduje 
się wewnątrz przedstawianego świata i dlatego ten rodzaj narracji jest określany w teorii 
literatury jako narracja pamiętnikarska14), autentycznością zapisków i stosowaniem dato-
wania, zwięzłością, tendencją do systematyzacji, uogólnień i ocen oraz nieobligatoryjną 
regularnością. Od dziennika różni się brakiem chronologii, choć także skoncentrowaniem 
na świecie zewnętrznym, kompozycją (dzienniki mają kompozycję otwartą15) i perspekty-
wą czasową (zdarzenia są opowiadane z pewnego dystansu czasowego, w związku z czym 
kształtuje się dwupłaszczyznowość narracji: autor pamiętnika może opowiadać o tym, 
jak zdarzenia przebiegały, i jednocześnie ujawniać swoje stanowisko wobec nich w chwili 
pisania, czyli analizując je w ujęciu diachronicznym16). 

Ze względu na specyfikę przekazu myśli i refleksyjność zapisów katyńskich – wbrew 
genologicznym definicjom obu gatunków, które jednak w wielu podstawowych kwestiach 
się pokrywają (rola narratora, dominacja indywidualnych odczuć, emocji i refleksji auto-
ra) – stosowanie określenia „pamiętniki” w odniesieniu do spuścizny literackiej z Katynia 
można uznać za dopuszczalne, ponieważ potocznie kojarzone pole semantyczne tego po-
jęcia bardziej przystaje do roli, jaką odegrała ona w utrwaleniu pamięci o jej autorach i ich 
traumatycznych przeżyciach. Funkcja „pamięci/pamiętania” wpisuje się w jedno z kilku 
znaczeń pamiętnika ujętych w słowniku warszawskim: „zabytek przeszłości, pomnik, pa-
miątka; ślad świadczący o tym, co było, świadek”; „ten, co pamięta; świadek tego, co było: 
[…] żeby […] potomni pamiętnicy mieli za co dziękować”.

11	 M. Król, G. Krupiński, H. Sułek, Słownik terminów literackich, Kraków 2008, s. 69–70.
12	 Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/dziennik;3895774.html, dostęp 1 XII 2022 r.
13	 M. Król, G. Krupiński, H. Sułek, Słownik…, s. 69–70; por. też: N. Lemann, Dziennik [w:] G. Gazda, S. Tynec- 

ka-Makowska, Słownik rodzajów i gatunków literackich, Kraków 2006, s. 191–194; M. Biernacki, M. Paw-
lus, Słownik gatunków literackich, wstęp S. Jaworski, Warszawa – Bielsko-Biała 2008, s. 381–387.

14	 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 1989, s. 107.
15	 M. Król, G. Krupiński, H. Sułek, Słownik…, s. 69–70.
16	 Ibidem, s.  177; por. też: N. Lemann, Dziennik…, s.  191–194; M. Biernacki, M. Pawlus, Słownik…, 

s. 381–387.
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Intencja ta zawarta jest również w refleksji jednego z oficerów: „Może Bóg pozwoli 
mi kiedyś uzupełnić ten pamiętnik, który na razie musi być tylko notatnikiem” [Antoni 
Wróblewski, cz. 2, nr 0748]). Tymi przesłankami kierował się też prawdopodobnie Janusz 
K. Zawodny, gdy opublikowany po raz pierwszy w 1989 r. zbiór zatytułował Pamiętniki 
znalezione w Katyniu. We wstępie tak określa zapiski: „Nasze narodowe relikwie są pełne 
krwi, a historia naszego narodu pisana jest często na nagrobkach. Taką narodową relik-
wią jest przedstawiony tu wybór […] pamiętników znalezionych w katyńskich grobach. 
Wydobyto je z mundurów i butów zamordowanych oficerów”17. Podobnie nazywa no-
tatki jeńców z Kozielska Tomasz Dziedzic, który jeden z rozdziałów swojej monografii 
poświęconej archiwum katyńskiemu dr. Robla zatytułował Pamiętniki katyńskie i używał 
tego terminu synonimicznie z określeniami „zapiski” oraz „dzienniki”18. Niewątpliwie 
zadziałał tu mechanizm uzusu językowego, który stanowi pewną formę realizacji syste-
mu językowego. Uzus obejmuje środki językowe, które rzeczywiście istnieją w obiegu 
oraz przyjęte wzorce komunikacji językowej, niezależnie od teoretycznej oceny norma-
tywnej poszczególnych elementów19, co oznacza, że czasami uzus językowy wygrywa 
z teorią naukową i w wypadku analizowanych zapisków i dzienników ze względu na 
tak szerokie społecznie przyjęte zastosowanie terminu „pamiętniki” w odniesieniu do 
spuścizny katyńskiej również zdecydowałam się pozostać przy owej zwyczajowej prak-
tyce nazewniczej.

Mordowi katyńskiemu poświęcono tysiące publikacji: monografii, biografii, studiów, 
artykułów, wywiadów itp.20, dlatego niniejsza analiza materiałów katyńskich nie będzie 
prowadzona stricte metodami badań historycznych. Metodologia historii kooperuje z gru-
pą dziedzin wiedzy noszących wspólną nazwę „epistemologia”21. Jej celem jest „zdefinio-
wanie wiedzy, rozróżnienie jej źródeł i ustalenie granic”22, czyli inaczej mówiąc, badanie 
możliwości, granic i zasięgu ludzkiego poznania oraz jego prawdziwości23. Z perspektywy 
poznawczego ujmowania świata można je opisać, wykorzystując również metodologię 
językowego obrazu świata (JOS) wypracowaną przez językoznawstwo kognitywne. JOS 
doczekał się wielu definicji. Uważa się go za obraz świata odbity w języku: „zespół sądów 

17	 J.K. Zawodny, Przedmowa [w:] Pamiętniki…, s. 7.
18	 T. Dziedzic, Archiwum katyńskie doktora Robla, Kraków 2019, s. 253, 255.
19	 Zob. A. Markowski, Kultura języka polskiego. Teoria. Zagadnienia leksykalne, Warszawa 2005, s. 21.
20	 Przegląd badań i informacje bibliograficzne dotyczące opracowań na temat sprawy katyńskiej przedstawił 

Tadeusz Wolsza we wstępie do swojej monografii („To co widziałem…, s. 7–14): por. też: Zbrodnia katyń-
ska. Bibliografia 1940–2010, Warszawa 2010; M. Fałdowska, Obóz polskich jeńców wojennych w Kozielsku 
(wrzesień 1939 – maj 1940), Siedlce 2013.

21	 Chodzi o filozoficzną teorię poznania, która zajmuje się relacjami między poznawaniem, poznaniem a rze-
czywistością.

22	 „Od czasów Platona uznaje się, że wiedza jest czymś więcej niż prawdziwe przekonanie. Ściślejsze okreś- 
lenie tego dodatkowego elementu stanowi nadal przedmiot kontrowersji. Wedle jednego poglądu tym, 
co odróżnia autentyczną wiedzę od przypadkowo trafnego domysłu, jest jej uzasadnienie; według inne-
go poglądu przekonanie czyni prawdziwym wywołanie go przez jakiś fakt, który je zarazem weryfikuje” 
(A. Bullock, O. Stallybrass, S. Trombley, Słownik pojęć współczesnych, tłum. M. Adamiec, Katowice 1999, 
s. 143–144).

23	 Zob. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Warszawa 2000, s. 154.
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utrwalonych w języku”24, „zawartą w języku interpretację rzeczywistości”25. Według Jerzego 
Bartmińskiego „JOS jest zawartą w języku, różnie zwerbalizowaną interpretacją rzeczy-
wistości dającą się ująć w postaci zespołu sądów o świecie. Mogą to być sądy »utrwalone« 
w gramatyce, słownictwie, w kliszowych tekstach, np. przysłowiach, ale także sądy »pre-
suponowane«, tj. implikowane przez formy językowe utrwalone na poziomie społecznej 
wiedzy, przekonań, mitów, rytuałów”26.

Janusz Anusiewicz twierdził, że JOS stanowi podsumowanie i zebranie codziennych 
doświadczeń i zaakceptowanych przez wspólnotę komunikatywną norm, wartości, sposo-
bów wartościowania oraz wyobrażeń i zestawień wobec rzeczywistości27. Zgodnie z jego 
propozycją jest to „określony sposób ujmowania przez język rzeczywistości (językowej 
i pozajęzykowej), istniejący w semantycznych, gramatycznych, syntaktycznych i pragma-
tycznych kategoriach danego języka naturalnego”28. Składnikami językowego obrazu świata 
są więc elementy, które przejawiają się w pewnych własnościach gramatycznych języka, 
w znaczeniach i łączliwości leksemów, cechach słownictwa stanowiącego swoisty klasy-
fikator świata (np. potocyzmy, wulgaryzmy), właściwościach słowotwórczych leksemów, 
które ujawniają sposób ujmowania zjawisk przez mówiących (np. zdrobnienia), konota-
cjach semantycznych łączonych przez mówiących z nazywanymi zjawiskami, czyli kono- 
tacjach utrwalonych w pewnych faktach językowych, np. metaforach lub frazeologizmach29, 
pozytywnie bądź negatywnie wartościowanych.

Rekonstrukcja językowego obrazu świata przedstawionego w pamiętnikach więźniów 
z Kozielska przebiega na kilku poziomach opisujących życie obozowe30. Codzienność 
zdominowana przez ustawiczne i celowe represje oraz pełną izolację – w więzieniu lub 
obozie, bez względu na miejsce, narodowość czy ideologię organizującej ją władzy – jest 
określana przez te same główne wyznaczniki. Tadeusz Wolsza, analizując systemy, repre-
sje i codzienność w więzieniach stalinowskich w Polsce, przyjął następujące kryteria ich 
opisu: „1. Wieści i pogłoski na temat zakładów karnych, ich lokalizacja geograficzna oraz 
wygląd zewnętrzny zapamiętany przy pierwszej styczności. 2. Pierwsze godziny w miej-
scu odosobnienia. 3. Cele i baraki – ich wyposażenie, regulamin wewnętrzny. 4. Insty-
tucja kapusia. 5. Posiłki. 6. Paczki i tak zwane wypiski. 7. Kary dodatkowe. 8. Wyroki 

24	 Por. J. Bartmiński, R. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu [w:] Teoria tekstu. Zbiór studiów, 
red. T. Dobrzyńska, Wrocław 1986, s. 65–81; M. Bugajski, A. Wojciechowska, Językowy obraz świata a lite-
ratura, „Acta Universitatis Vratislaviensis” 2000, nr 2218, t. 13, s. 153.

25	 T. Nowak, Język w świetle odkryć nauki, Kraków 2011, s. 47.
26	 J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2006, s. 12.
27	 J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer, Językowy obraz świata i kultura. Projekt koncepcji badawczej 

[w:] Język a Kultura, red. A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, t. 13, Wrocław 2000, s. 25; por. też: W. Pisarek, 
Pojęcie pola wyrazowego i jego użyteczność w badaniach stylistycznych, „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 2, 
s. 493–516.

28	 J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki, Wrocław 1995, s. 113.
29	 R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata [w:] Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 

1999, s. 43–45.
30	 Materiałem badawczym wykorzystywanym w artykule są zapiski więźniów znalezione w grobach katyń-

skich, ale zainteresowani problematyką mogą zapoznać się ze wspomnieniami więźniów, którzy przeżyli 
i opublikowali swoje refleksje, np. Z. Peszkowski, Wspomnienia jeńca z Kozielska, Warszawa 1989.
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śmierci. 9. Ucieczki i bunty. 10. Praca, warunki jej wykonywania oraz jej rola i znaczenie 
dla uwięzionych. 11. Opieka lekarska i epidemie. 12. Święta i uroczystości. 13. Czas wolny. 
14. Ostatni dzień w miejscu odosobnienia i powrót do domu”31.

Analiza materiału wyekscerpowanego z badanych dokumentów ujawniła informacje 
implikujące bardzo podobne (bywa, że identyczne) kryteria opisu codzienności kozielskiej, 
choć nie wszystkie – niektóre zupełnie nie zaistniały, np. instytucja kapusia. Rekonstruk-
cja obrazu językowego obejmuje elementy języka jako tworzywa memuarystyki katyń-
skiej odtwarzającej wzorce kulturowe (np. archetypiczne, aksjologiczne, psychologiczne, 
uniwersalne) i obyczajowe, ponieważ odzwierciedla on doświadczenia autorów związane 
z życiem obozowym, a także ich światopogląd, systemy wartości, wspomnienia, refleksje 
i emocje dotyczące rodzin oraz utraconej ojczyzny itp., kreujące ich tożsamość indywidu-
alną i narodową. W zgromadzonym materiale badawczym można wyodrębnić określone 
kręgi tematyczne, które wyznaczają kryteria opisu świata jeńców z Kozielska:

I. Informacje faktograficzne
•	 wiadomości geograficzne,
•	 wiadomości historyczne,
•	 wiadomości polityczne,
•	 wiadomości społeczno-kulturowe i religijne,
•	 zapisy kronikarskie,
•	 informacje organizacyjne;

II. Życie obozowe
1. Działalność organizacyjna władz sowieckich

•	 warunki podczas transportu i w trakcie pobytu na terenie obozu,
•	 zakazy,
•	 rewizje, spisy, fotografowanie,
•	 akty manipulacji władzy sowieckiej na temat przyszłości jeńców,
•	 bolszewicy – ocena jeńców;

2. Problemy socjalno-bytowe jeńców
•	 odzież,
•	 higiena,
•	 choroby,
•	 sposoby radzenia sobie jeńców w trudnej sytuacji bytowo-materialnej; 

3. Czas wolny – oświata, edukacja, propaganda
•	 wykłady, odczyty, pogadanki organizowane przez jeńców,
•	 nauka języków obcych,
•	 czytelnictwo i biblioteka,
•	 filmy, prasa i radio sowieckie;

4. Sfera psychiczna
•	 nastroje, emocje, gesty,
•	 sny,

31	 T. Wolsza, Więzienia stalinowskie w Polsce. System, codzienność, represje, Warszawa 2013, s. VIII.

TOM 1_B5_10_03_2023.indd   94TOM 1_B5_10_03_2023.indd   94 16.03.2023   13:43:2916.03.2023   13:43:29



Językowy obraz codzienności obozowej...

95

•	 listy,
•	 nuda,
•	 religia,
•	 obchodzenie świąt,
•	 nadzieja i nieuświadomiony tragizm.

Wspólnym elementem wszystkich kręgów jest oczywiście język z całą gamą środków 
wyrazu (epitety, metafory, pytania retoryczne, ironia, ekspresywizmy itp.) oraz jego specy-
ficzną odmianą – socjolektem obozowym, w którym znaczące miejsce znajdowały onoma-
styczne kreacje językowe (oryginalne nazwy i skróty), a także często zupełnie nieświadome, 
gdyż pełniące funkcje potocyzmów – zapożyczenia, głównie rusycyzmy. 

Poszczególne kręgi tematyczne wiążą się z sobą, tworząc pełną wzajemnych zależności 
siatkę pojęć, faktów, ocen, wrażeń, wspomnień i oczekiwań. 

Na pierwszy plan wysuwają się informacje kronikarskie zawarte w pamiętnikach: 
1. Wiadomości geograficzne

•	 Opisy tras transportu, nazw miejscowości, które jeńcy mijali i w których sta-
cjonowali, np.: „Wołoczyska […] Płoskirów–Żmerynka […] Fastów–Kijów 
[…] Bachmacz–Worożba. […] 1. dz[ień]. Przyjazd do cukr[owni] Tiotkino 
między Charkowem i st[acją] kol[ejową] Worożba, a następnie do obozu 
w osadzie »Bołoto« Nowosłobodzk. 2 dz[ień]. Obok leży miasteczko Gorodok 
z monast[yrem] Nowosłobodzkim” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231].

2. Wiadomości historyczne
•	 Wspomnienia z walk na granicy wschodniej, np.: „18 IX [1939] Samopoczucie 

okropne – nie do opisania. Napad bolszewicki niczym nieusprawiedliwiony 
niweczył organizację kraju w obronie. Oddziałów wł[asnych] przeciwstawia-
jących się na pograniczu nie ma. Z KOP-u32 stałe placówki na strażnicach 
przyjęły walkę beznadziejną. Większość wziętych do niewoli to sztaby szpi-
talne, oddziałki KOP-u oraz ewakuowani cywilni, kobiety z dziećmi i dzieci 
od 14–15 lat. Ludność ze łzami żegna jeńców” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]33;

32	 Korpus Ochrony Pogranicza – polska formacja wojskowa utworzona w 1924 r. do ochrony wschodniej 
granicy II Rzeczypospolitej przed penetracją agentów, terrorystów i zwartych uzbrojonych oddziałów 
dywersyjnych przerzucanych przez sowieckie służby specjalne z terenu ZSRS na terytorium Polski. 
W czasie stanu wojny jednostki KOP miały zgodnie z planem mobilizacyjnym zasilić oddziały i podod-
działy Wojska Polskiego w linii (por. W.K. Cygan, Kresy we krwi. Obrona północno-wschodniej Polski we 
wrześniu 1939, Warszawa 2006; T. Głowiński, Zapomniany garnizon. Oddziały Korpusu Ochrony Pogra-
nicza w Iwieńcu w latach 1924–1939, Wrocław 2009; Polskie formacje graniczne. Dokumenty organiza-
cyjne. Wybór źródeł, t. 1: Straż Graniczna 1918–1939, oprac. B. Polak, Koszalin 1999; Polskie formacje 
graniczne 1918−1839. Dokumenty organizacyjne. Wybór źródeł, t. 2; Straż Graniczna 1928–1939, oprac. 
M. Jabłonowski, B. Polak, Koszalin 1999; J. Prochwicz, A. Konstankiewicz, J. Rutkiewicz, Korpus Ochrony 
Pogranicza 1924–1939, Warszawa 2003; J. Prochwicz, Korpus Ochrony Pogranicza w przededniu wojny, 
cz. 1: Powstanie i przemiany organizacyjne KOP do 1939 r., „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1994, nr 3, 
s. 148–160).

33	 Tomasz Dziedzic stwierdza, że na podstawie pamiętników katyńskich „można prześledzić szlak bojo-
wy ich autorów. Niektóre z nich dostarczają informacji na temat przebiegu działań wojennych, zarówno 
na poziomie ruchów całych formacji wojskowych (np. notatnik mjr. Adama Solskiego), jak i drobnych, 
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•	 Wzmianki na temat jedynej kobiety w obozie, ppor. Janiny z Dowborów-
-Muśnickich Lewandowskiej, której szczątki znaleziono w grobie katyńskim: 
„Jest tu w obozie lotniczka – dzielna kobita, już czwarty miesiąc znosi razem 
z nami wszelkie trudy i niewygody niewoli, a trzyma się wzorowo” [Kazimierz 
Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „Wczoraj o godz. 18.00–19.30 urządziliśmy rewię. 
Program dość rozmaity […] – była pilotka [Janina] Lewandowska, rzekomo 
córka […] jedyna nasza kobieta” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; 

•	 Informacje na temat przeprowadzonej przez mjr. Wiktora Kalicińskiego sek-
cji zwłok marszałka Józefa Piłsudskiego [Jan Zienkiewicz, cz. 3, nr 01304);

•	 Sporządzanie map przez oficerów, np. planu obozu w Kozielsku [Stefan Bie-
rzyński, cz. 2, nr 0756].

3. Wiadomości polityczne
•	 Docierające z różnych źródeł informacje na temat polityki państw zachodnich 

i ZSRS, ruchów wojsk, mobilizacji, wydarzeń, np.: „W [gazecie] »Raboczy put« 
wiadomość o nalotach zwiadowczych samolotów angielskich nad terytoria-
mi niem[ieckimi] Czechosł[owacji] i Austrii” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970], „Przemówienie [Adolfa] Hitlera, że po zlikwidowaniu problemu 
polskiego nie istnieją żadne problemy. Anglia i Fr[ancja] przestępcy Wersalu 
podjęli wojnę. Niemcy nie ustąpią (?)” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66];

•	 Informacje na temat sytuacji Polski, np.: „Po raz pierwszy dostaliśmy gaze-
ty w języku polskim. Po przeczytaniu komunikatów opanowało wszystkich 
ogólne przygnębienie. (Podział kraju między okupacje i zapowiedzi rychłego 
zwolnienia żołnierzy z terenu okupowanego, co by przesądzało dalsze nadzieje 
niepodległości kraju)” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]; „pożoga może objąć całą 
Europę, a kto wie, może cały świat. Być może dopiero z tego powszechnego 
bałaganu wyłoni się nowa Polska. Gdyby konflikt miał się skończyć wkrót-
ce, może to być zgubne dla Polski rozciętej. A więc trzeba cierpliwie czekać” 
[Roman Zajączkowski, cz. 1, nr 3].

4. Wiadomości społeczno-kulturowe i religijne
•	 Opisy miejsc przekazujące m.in. informacje na temat organizacji życia na 

terenach objętych władzą sowiecką, np. klasztor przejęty przez bolszewi-
ków i kult nowej władzy: „w dawnej cerkwi – prycze – dolne części ścian 
zabielone – górne i sufit jeszcze […]. Artystyczne malowania przedstawia-
jące świętych (?), sceny z Biblii. 3 nawy zachowane. Po kąpieli oglądaliśmy 
wieczorem (?) całe miejsce dawnego klasztoru. W drugiej części klasztoru 
kuchnia – obie części połączone pięknym […] budynkiem, gdzie obecnie 
[znajduje się] klub bolszew[icki]. Tu […] portrety – [Józef] Stalin, [Wło-
dzimierz] Lenin, sala ozdobiona […] z okazji rocznicy rewolucji [paździer-
nikowej] […], ściany zniszczone […], jeszcze postaci świętych, w korytarzu 

codziennych potyczek obserwowanych z perspektywy zwykłego żołnierza i często opatrzonych osobistymi 
komentarzami” (por. T. Dziedzic, Archiwum katyńskie…, s. 255).
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porzucony dzwon. Kopuły zniszczone, ściany, schody. Na placu pomni-
ki Stalina i [Klimienta] Woroszyłowa” [Jan Zdzisław Zdzisław Kamiński, 
cz. 3, nr 01970]; „Na stacjach, w koszarach i jadalniach portrety dygnitarzy 
ros[yjskich], często po dwa obrazy te same” [Czesław Bartkowiak, cz. 2, 
nr 0581]; „Kozielszczyzna to monastyr żeński (klasztor). W środku śliczna 
okrągła budowla – cerkiew – obecnie kino. Wokoło zabudowania klasztor-
ne i baraki – szopy, niegdyś służące dla pątników, później dla bydła i świń, 
a obecnie dla nas” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765];

•	 Informacje na temat stosunku ludności do religii, np.: „Ogół ludności tkwi 
w wierze, 20 proc. przyznaje się. Śluby i chrzty okazyjnie w Moskwie. Cerkwie 
w Moskwie dla dyplomacji i [osób] zagranicznych. Wierzyć wolno, praktyko-
wać nie. […] Ludność […] dzieli nas na Germańców i prawosławnych” [Cze-
sław Bartkowiak, cz. 2, nr 0581];

•	 Informacje na temat świąt bolszewickich, np.: „Dzień »żałoby« […] Lenina. 
Wolny od pracy, żałoba” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970];

•	 Informacje kulturowe: „Brak pań w kapeluszach – kobiety owijają głowy w chu-
sty – noszą watówki, na nogach kalosze, lubią pierścionki, gryzą nasiona od 
słonecznika i dyni” [Czesław Bartkowiak, cz. 2, nr 0581];

•	 Informacje na temat ludności rosyjskiej: „Ludność dość dobrze usposobio-
na, ale [niektórzy] są specjalnie nastawiani. Sama [ludność] narzeka na bie-
dę” [Czesław Bartkowiak, cz. 2, nr 0581]; „Bolszewicy obchodzą się z nami 
b[ardzo] grzecznie – są uprzejmi” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; 
„Dzieci bolszewickie wracają ze szkoły, są wesołe, rozgadane. Uczą się i po 
niemiecku powiadają »Guten Tag«, »die Fenster« itd., śpiewają ładnie” [Paweł 
Brus, cz. 2, nr 0765]. 

5. Wiadomości kronikarskie, m.in. nazwiska jeńców, adresy, spisy przedmiotów 
zarekwirowanych w trakcie rewizji, np.: „Rewizja. Odebrali mi wszystkie pieniądze” 
[Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Odbyła się rewizja wszystkich oficerów, 
zabrali mi nóż, latarkę i busolę” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; 
„Zabrano mi zegarek, dolary, dokumenty i drobne złote, dając w zamian kwit” [Ste-
fan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]; „Rewizja – odbiór pieniędzy – zegarków 
itp.” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453].
6. Informacje organizacyjne związane z regulaminem obozowym, decyzjami 
władz sowieckich itp., np. „zarządzenia obozowe: […] 2. Zakaz odbywania zbio-
rowych modlitw i śpiewów w sali bez zezw[olenia]; 3. Odczyty zakazane; 4. Podać 
wykazy książek, które chcemy, żeby były w bibliotece; 5. Listy dopiero od 23 XII. 
Paczki i pieniądze wykluczone; 6. Nafta – będziemy otrzymywać tylko do lampy 
przy latrynie; […] 12. Bielizna na karku ma mieć wyszyty numer X-105 […]ew 
[…] z prawej strony na pasku; […] 2. Nie wolno grać w karty; 3. Zakaz odbywania 
lekcji; […] 5. Modlitwy też [zakazane – D.J.G.]; […] 4. Brody muszą być zlikwi-
dowane […]; 2. Jedna osoba może pobierać tylko 2 wiadra wody” [Zygmunt Jan 
Gosiewski, cz. 3, nr 01872].
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Zgromadzone informacje są z pewnością niezwykle cennym źródłem dla historyków, 
ale wnoszą też sporo ciekawej wiedzy o samych oficerach, choćby o ich życzliwym sto-
sunku do ludności, a zwłaszcza dzieci, zainteresowaniu kulturą rosyjską, zmyśle obser-
wacji i refleksjach poznawczych, czyli cechach bardzo wartościowych z punktu widzenia 
moralności, kultury i inteligencji.

Krąg tematyczny określony jako ŻYCIE OBOZOWE można opisać, wziąwszy pod uwa-
gę zwłaszcza dwa aspekty: działalność organizacyjną władz sowieckich na terenie obozu 
oraz problemy socjalno-bytowe jeńców i ich zajęcia w czasie wolnym.

Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich nie podpisał konwencji genewskiej 
o traktowaniu jeńców. Przywoływane przez oficerów polskich fakty potwierdzają, że władze 
sowieckie nie tylko nie przejmowały się humanitarnym traktowaniem, lecz wręcz działa-
ły w taki sposób, by uprzykrzyć życie uwięzionym i za wszelką cenę upokorzyć Polaków. 
Widoczne to było już w czasie transportu do obozu: „załadowanie do nieuprzątniętych 
wagonów, którymi przewożono dopiero co konie. W jednym wagonie 68 ludzi. Smród, 
zimno, wagony zabite na głucho” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]; „prawie całą dobę siedzi-
my bez jedzenia w wagonie” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]; „Jazda o głodzie 
i chłodzie” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]; „Piechotą z rzeczami 10 km. Rzeczy 
w walizce rzuciłem. […] Ciąg dalszy pochodu – 30 km. Iść już nie mogę” [Stefan Kazimierz 
Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]. Noclegi w trakcie podróży i przed dotarciem do właściwego 
obozu w Kozielsku wyglądały dramatycznie: „nocleg na podłodze”, „Baraki bez sufitów, 
podłoga za posłanie, płaszcz za przykrycie. Kolacja – zupa 10 łyżek i chleb. […] zimno” 
[Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]; „W nocy zimno okropnie było, nie można 
było spać. Jeść gorącego nic nie dali. […] okropnie twardo” [Dobiesław Bartłomiej Jaku-
bowicz, cz. 2, nr 0836]; „Nam, oficerom, wyznaczono na kwaterę chlewy opróżnione po 
wyginięciu na różycę świń. Chlewy niemożliwie brudne, zgniłe stropy, dachy słomą kryte 
zbutwiałe i podczas deszczu tak przeciekające, że trudno było spać na zupełnie mokrej zie-
mi” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]; „umieszczono nas wspólnie z żołnierzami w or-
ganistówce, gdzie w ścisku spędziliśmy noc. […] pragnienie nas zabijało. […] Umieszczeni 
gorzej jak barany nocą wieziono nas do Kamienia Podol[skiego], gdzie umieszczono nas 
w więzieniu GPU34. […] W wilgotnej, bez powietrza celi, a przy tym smrodliwej, urągającej 
wszelkim zasadom higieny […]. Brak powietrza powoduje omdlewanie” [Stanisław Kukla, 
cz. 1, nr 27]; „Śpimy po 5 w klatce na gołych deskach. […] [w trójkę – D.J.G.] wspólnie 
używamy pościeli: 2 koce i 2 płaszcze, ogrzewamy się przeważnie własnym ciałem. […] 

34	 GPU/OGPU – na IX Wszechrosyjskim Zjeździe Rad 28 XII 1921 r. ogłoszono decyzję o rozwiązaniu Nad-
zwyczajnej Komisji do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem i ustanowiono nową instytucję o tym samym 
zakresie działań pod nazwą Państwowy Zarząd Polityczny (GPU). Instytucję powołano formalnie 2 II 
1922 r., po powstaniu zaś ZSRS (grudzień 1922 r.) przekształcono 15 XI 1923 r. w OGPU – Zjednoczony 
Państwowy Zarząd Polityczny (OGPU) podlegający Radzie Komisarzy Ludowych ZSRS. Jako GPU były 
odtąd określane oddziały OGPU w republikach ZSRS, podporządkowane centrali OGPU. Zadania pole-
gały na zwalczaniu szpiegostwa i działalności kontrrewolucyjnej na terenie Rosji bolszewickiej i poza jej 
granicami. Kontroli OGPU podlegały również więzienia i obozy koncentracyjne (łagry) (por. P. Kołakow-
ski, NKWD i GRU na ziemiach polskich 1939–1945, Warszawa 2002; P.P. Wieczorkiewicz, Łańcuch śmierci. 
Czystka w Armii Czerwonej 1937–1939, Warszawa 2001).
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Najprzykrzejsze są noce – długie i twarde, kości bolą, gdyż śpi się przeważnie na jednym 
lub drugim boku, a zmiana pozycji wymaga wspólnej zgody wszystkich, co jest bardzo 
trudne. […] (w jednym baraku śpią jak śledzie w beczce 160 ludzi)” [Tomasz Siwicki, cz. 2, 
nr 0873]. Jakby tego było mało, torturowano jeńców również psychicznie: „Nocą i dniem 
co chwila wpada ktoś z G.Pstwa. Znany system działania na nerwy. Nocą wyprowadze-
nie na podwórze. Po przybyciu ścisła kontrola i odbieranie wszystkiego aż do podwiązek 
i traktowanie jak wielkich przestępców” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27].

Równie tragicznie przedstawiały się warunki higieniczne, nie tylko z powodu brudu i in-
sektów („Brak pralni, łaźni, nie ma gdzie wyłapać wszy, które czuję” [Stefan Kazimierz Pień-
kowski, cz. 2, nr 0988]; „W nocy gryzą pluskwy” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]), 
lecz także ze względu na upokarzające sytuacje: „Kąpiel w misie wody i nago przez sień do 
izby po ubranie” [Adam Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]; „przybyli oficerowie i cywilni z Szepie-
tówki, obraz nędzy i rozpaczy. Wszyscy na pryczach brudni i niegoleni, na płacz się zbierało, 
bo wyglądali jak ostatni żebracy, że trudno było poznać tych, których się znało” [Maksy-
milian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]; „Jestem zarośnięty, wyglądam jak cygan” [Paweł Brus, 
cz. 2, nr 0765]. Jeńcy przywoływali też inne wydarzenia, które składały się na całokształt 
przemyślanych działań sowieckich wymierzonych przeciwko nim: „do rejestracji staliśmy 
13 godzin w ogonku, od [godz.] 12.00 do 1.00 w nocy” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, 
nr 19]; „Do sklepiku czekałem długo, a nie doczekałem się” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970]; „Stałem w kolejce po listy – do litery W. Mróz 30°C. Po dwóch godzinach cze-
kania bolesnego zrobili przerwę w wydawaniu listów i gdy rozpoczęli wydawać znowu – 
opuścili resztę ok[oło] 15 osób na W. i zaczęli wydawać na G. Rozgoryczenie, rozpacz” [An-
toni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]; „czekam na list, a tu je »oni« przetrzymują tendencyjnie” 
[Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Dzisiaj zabili nam okna i zamalowali 
na biało, tak że nie możemy wietrzyć izby” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Ca-
łość obozu z jego ohydnymi latrynami i drutami, poza którymi stali żołnierze z karabinem 
gotowym do strzału, a w nocy również z psami, była tak przygnębiająca, że jedynie wieści, 
a raczej plotki, wyrywały nas z martwoty tego życia” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]; 
„Nędzne życie w brudzie za ogrodzeniem i pod wartą bagnetów. Wyjście, nawet zbliżenie 
[się] do drutów niedozwolone. Życie beznadziejne” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]. Opisy 
życia obozowego jednoznacznie wskazują na to, że celem władz sowieckich było złamanie 
ducha polskiego, pozbawienie godności oficerskiej i odebranie indywidulnej tożsamości. 
Temu służyły też zakazy i kary za ich złamanie (np.: „Modlić się nie wolno” [Adam Teofil 
Solski, cz. 2, nr 0490]; „Wspólne modlitwy zabronione, jak również gry w karty i poga-
danki (dwóch księży ze Skitu do tiurmy za wspólną modlitwę)” [Bronisław Wajs, cz. 3, 
nr 01453]), ale przede wszystkim manipulacje informacjami na temat przyszłości jeńców.

Zwodzenie oficerów nadzieją na wyjazd przypomina wojnę psychologiczną, której 
główną bronią jest dywersja ideologiczna, groźby i zastraszanie, by osłabić zdolność reak-
cji35 i oporu, zdezorientować: „5 X […] Wiadomość, że mają nas puścić i zlikwidować obóz. 

35	 Por. G. Nowacki, Organizacja i prowadzenie działań psychologicznych w wybranych państwach, Toruń 2004, 
s. 66.
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Przez cały dzień i noc robiono spis wszystkich plennych (?) i stąd taka radość, że nas pusz-
czą”, „21 X […] Ogłoszono nam, że jedziemy do kraju. W Niemczech rewolucja [fałszywa 
wiadomość, że Hitler został zamordowany – D.J.G.]. Okrzyki na cześć Polski i pieśń: »Nie 
rzucim ziemi, skąd nasz ród«. Płacz – uściski. [Godzina] 6.00 wiecz[orem]. Koledzy sąsiedzi 
raczyli się wódką […] i częstowano nas papierosami lepszymi – długo w nocy nie spano – 
opowiadano sobie i roztrząsano wypadki polityczne. […] Wczorajsze wiadomości wydają 
się kłamstwem i nieprawdopodobne. Bajka puszczona prawdopodobnie. Rozczarowanie” 
[Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „1 X Łudzą nadzieją powrotu. 5 X Robią nadzieję 
na wyjazd za 2 tygodnie. 6 X […] Spisują. Może puszczą. 23 X Mają nas do końca miesiąca 
wypuścić. 25 X […] Nadzieja powrotu znów świta” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921].

Notatki jeńców przypominają swoistą sinusoidę emocji: od euforii do rozpaczy. Trud-
no się dziwić takim odczuciom, zwłaszcza gdy uwzględni się informacje docierające do 
obozu. Niektóre brzmiały przekonująco: „Wiadomości wyjazdowe stąd także lepiej z każ-
dym dniem wyglądają, są bardziej konkretne” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, 
nr 0836]; „S[o]b[ota] 21 X [19]39 Pobudka przesunięta o 30 min, ponieważ nasz wrzątek 
oddano policji, gdyż ma dzisiaj odjechać […]. W Polsce jest rząd Sikorski, Witos, [Józef] 
Haller, ale po kraju rabują bandy maruderów polsk[ich] i niem[ieckich] oraz zwolnie-
ni kryminaliści. W tym celu Sow[ieci] po porozumieniu się z Anglią wysyłają naprzód 
do Polski policję, a za nią wojsko. Policjanci byli żegnani i o tym poinformowani przez 
komen[danta] obozu, a odprowadzeni na stację kol[ejową] bez warty. St[acja] kol[ejowa] 
zawieszona jest antyhitlerowskimi plakatami. Nastrój w baraku nadzwyczajny. Odśpiewa-
no Boże, coś Polskę, Jeszcze Polska i Rotę. N[iedziela] 22 X [19]39 Od rana półpesymizm, 
bo radio nie potwierdza tych wieści” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]; „N[iedziela] 5 XI [19]39 
Sow[ieci] mówią, że w wysłaniu nas do kraju trudności są tylko ze strony Niemców, bo 
przyjmują dziennie tylko po 200 ludzi do woj[ewództw] warsz[awskiego], łódz[kiego], 
kieleck[iego], krak[owskiego] i po 5 pow[iatów] woj[ewództwa] lwowskiego. Co do b[yłego] 
zaboru niem[ieckiego] – Niemcy się nie zdecydowali, jak również Sow[ieci], odnośnie 
[do] obecnego swego zaboru” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]; „Podobno pewne wiadomości 
wskazują na to, że na Boże Narodzenie będziemy w kraju”, „Jeden z kolegów opowiadał, 
że do dwóch miesięcy nas puszczą – wie to [od] oficera sowieckiego” [Dobiesław Bartło-
miej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836].

Z czasem zapisywane wiadomości, choć szczegółowe, podawane były w wątpliwość, gdyż 
jeńcy, słysząc po raz kolejny nowe wieści, zdawali już sobie sprawę z małej wiarygodności 
i niepewności tych przekazów: „nowe bujdy z wyjazdem”36, „Chodzą rozmaite plotki. Strzelcy 
wyjeżdżają podobno do kraju pod zabór niem[iecki]” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, 
nr 0137]; „Dowiedzieliśmy się, że ma się odbywać wymiana obywateli pomiędzy Niemca-
mi a Sowietami. Czy nas jako jeńców pod to podciągną, czy nie zrobią jakiegoś podstępu” 
[Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]; „Rzekomo Niemcy nie chcą przyjąć oficerów 
tylko lekarzy i aptekarzy” [Stefan Stolarz, cz. 2, nr 0469]; „25 XII Rozeszła się pogłoska, że 

36	 Na problem manipulacji informacjami na temat przyszłości jeńców zwrócił uwagę: W. Wasilewski, Ludo-
bójstwo. Kłamstwo i walka o prawdę. Sprawa Katynia 1940–2014, Łomianki 2014, s. 79–94.
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radio Tuluza miało podać wiadomość, że są toczone pertraktacje o wymianę nas na inter-
nowanych we Francji komunistów hiszpańskich. Twierdzą nadal, że do 10. obóz będzie 
zlikwidowany. […] 29 XII […] Uporczywie krążą pogłoski o wyjeździe” [Henryk Jan Szte-
kler, cz. 4, nr 02947]; „Plotki kursują w obozie o wyjeździe na Ural, do Niemiec, na Kaukaz” 
[Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]; „że ci spod obecnego zaboru mają jechać do Turcji, 
a ci z bolszewickiego podobno do domu. Plotki takie bywają dość często i coraz to inne, nie 
wiadomo, w co wierzyć”, „4 I 19[40]. Nastroje wyjazdowe mocne, ponoć 7 I [19]40. Ale tutaj 
nikt nie jest mądry z tego wszystkiego” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; 
„Plotek bez liku i to najniemożliwszych, tak co do stanu w Polsce, jak i co do odejścia nas” 
[Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]; „Pogłoski o likwidacji obozu i prędkim wyjeź-
dzie” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; „podobno wyjazd coś około 7 stycznia” [Edmund 
Woźniak, cz. 2, nr 0650].

O zdroworozsądkowym podejściu jeńców do „pewnych wiadomości” „od oficera so-
wieckiego” świadczą negatywnie wartościowane przysłówki konotujące niewykonalność 
opisywanych działań: „rzekomo”, „podobno”, „ponoć”, oraz ekspresywnie nacechowane 
rzeczowniki jednoznacznie implikujące kłamstwo: „pogłoski”, „plotki”, „bujdy”, „podstęp”. 
Najdobitniej ten kod językowy wykorzystał w swoim wpisie jeden z autorów: „29 IX Plot-
ki – plotki – podobno – podobno” [Roman Zajączkowski, cz. 1, nr 3]. Najbardziej drama-
tyczny wydźwięk ma natomiast wątpliwość obwarowana warunkiem: „Sądzę, że czeka nas 
jeszcze niejedna niespodzianka, byleby dobrze to się skończyło” [Kazimierz Szczekowski, 
cz. 3, nr 01231].

Ciekawa jest perspektywa, z jakiej oficerowie polscy oceniali Rosjan. Przede wszystkim 
nie zakładali z ich strony premedytacji w kwestii przyszłości jeńców („Bolszewicy nic nie 
mówią, a raczej prawdopodobnie sami nic nie wiedzą, gdyż ci, co opowiadają, są to ich 
osobiste zapatrywania i sądy. Na ogół zgadzają się z nami, że powinniśmy wrócić do kraju 
i że rzekomo są jakieś rozporządzenia” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]; „Kombrig Arko-
nowicz (?) mówi po polsku, jak również kilku innych. Ustosunkowanie się bolsz[ewików] 
lepsze, wprost agitacyjne” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]). Krytykowali jednak działalność władz 
bolszewickich („Dwie cerkwie i kaplica w kompletnej ruinie, widać wandalskie i umyślne 
niszczenie, bez drzwi i okien, ściany rozwalone bez dachów, kopuły bez krzyży. W jednej 
cerkwi mają magazyn żywności” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]), ironicznie podchodząc 
do ich naiwnej wiary w ideologię („Stale obiecują machorkę, ale od 2 tygodni nie dają. Do-
cinki i uwagi na ten temat są dla nich bardzo kłopotliwe wobec pompatycznych zapowiedzi, 
że u nas wsiego mnogo. Przyciśnięty do muru komisarz podenerwowany odpowiedział, że 
możliwy jest sabotaż i jeśli dowie się, kto zawinił, to niewykluczone, że pójdzie pod stien-
kę, gdyż tę sprawę traktuje jako prestiżową” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]). Jednocześ-
nie obiektywnie i bez uprzedzeń odnosili się do Rosjan z grona obsługi obozu: „Personel 
uprzejmy i grzeczny – miła zmiana, kilku osobników mówi po polsku” [Tomasz Siwicki, 
cz. 2, nr 0873]; „Bolszewicy otoczyli opiekę nad jeńcami” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, 
nr 02813]; „Bolszewicy na ogół przyzwoici ludzie, mówiłem im, że jeszcze razem pójdzie-
my z nimi na Germańca” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Bolszewicy 
bardzo grzeczni” [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]; „Ludność tutejsza na ogół przychylna 
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nam, władze bolszew[ickie] starają się jak dotąd w stosunku do nas być taktowne” [Sta-
nisław Kukla, cz. 1, nr 27]. Ogólnie więc ocena władz obozowych była pozytywna, choć 
wszyscy podkreślają agitacyjno-polityczny kontekst działań. Natomiast naprawiający piec 
robotnicy rosyjscy prezentowali inną postawę: „Klęli [ludzie starsi – D.J.G.] [na] ten ich 
ustrój w jasną cholerę” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]. Ponownie negatywna ocena 
Rosjan (choć nie bezpośrednia) pojawia się w ostatnich zapisach pamiętników, gdy ofice-
rowie podkreślają obojętność obsługi wobec więźniów znajdujących się w zakratowanych 
wagonach więziennych (brak wody i jedzenia, złe warunki jazdy, ciasnota). Jak podkreśla 
jeden z Polaków: „ordynarne obejście. Na nic nie pozwalają” [Wacław Kruk, cz. 2, nr 0424].

Kolejnym kręgiem tematycznym kreującym obraz świata obozu kozielskiego są prob-
lemy socjalno-bytowe jeńców. Początkowo warunki mieszkaniowe były dramatyczne: „Po 
długim wyczekiwaniu na zimnie i deszczu zaprowadzono do cuchnącego baraku w liczbie 
88 osób. […] spanie na resztkach zgniłej, wilgotnej podłogi. Każdy zbiera liście i podściół-
kę z przyległego lasu, co powoduje jeszcze większy kurz i brud. Warunki obozowe nie do 
opisania” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]; „W nocy lało ogromnie, wichura – glina ze sufitu 
spadała na śpiących – rozmokła glina” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Bezna-
dziejnie, w nocy deszcz budzi ludzi (dach dziurawy)” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]; „Nasz 
X pawilon jest istny chlew, wszędzie błoto leży płatami. […] Pod deskami naszego chlewa 
znajdujemy wszędzie zagrzybienie na grubość od palca do dłoni” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]; 
„Ciasno – nie ma gdzie jeść, stać, usiąść – trzeba być stale skurczonym – ciepło – pluskwy – 
wszy – brud”, „Noc w budynku, na pryczach po kilku, razem 31 ludzi” [Jan Zdzisław Ka-
miński, cz. 3, nr 01970]; „układ[a]liśmy się spać w ten sposób, że jeden drugiemu nogami 
wjeżdżał pod brodę” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]; „Otrzymaliśmy sienniki bez słomy. 
Zdenerwowanie moje u szczytu. Komórka, szczur” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748; 
„Silne mrozy dochodzą do 450°R[éaumura]. W ogóle nie wychodzimy z baraków, leży-
my cały dzień na pryczy. W nocy zimno” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Czy 
wyobrażacie sobie, w jakich ja tu warunkach – gorsze i okropniejsze niż więzienie” [Julian 
Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis].

Warunki mieszkaniowe z czasem się poprawiły, między innymi dzięki pracy samych 
jeńców budujących prycze oraz łaskawości władz, które udostępniły słomę. Najpierw ofi-
cerowie spali „na brudnych i twardych deskach” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873], później 
dostali „sienniki bez słomy” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748], aż wreszcie otrzymali 
„sienniki i koce, coś, co wprowadza nas w zdumienie i zachwyt. Od 7 tygodni będzie to 
pierwsze spanie na sienniku. Kości już nie będą bolały” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]. 
Inni jeńcy pisali: „dano nam sienniki i zagłówki”, „Spało się wyśmienicie, pierwszy raz” 
[Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „napchałem słomy do siennika – będę spał dziś 
jak hrabia” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Pierwszy raz wyspałem się 
wygodnie i ciepło” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]. Co ciekawe, w niektórych ba-
rakach była elektryczność: „W bloku mamy światło elektr[yczne] i kaloryfery; ciepło u nas, 
tylko ciasno, śpimy na pryczach – na siennikach” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231].

Dużo trudniej było poradzić sobie z problemami odzieżowymi i obuwiem: „Mam tylko 
jedną letnią koszulę sportową, jedne kalesony wojsk[owe], własne podarowałem koledze, 
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który nie miał” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Zrobiono […] spis brakujących 
rzeczy, odzieży. Dziś dawano […] gdy zbadał bolszewik, że mam sukienną bluzkę, nie dał 
mi. Pozostałem nadal w samym ubraniu” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Ofi-
cerowie nieposiadający płaszczy chodzą przykryci kocami – wygląda [to] rozpaczliwie. 
[…] Porwane buty – wiążę sznurkiem i gumą!” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; „Buty 
się rozwalają – trzeba szyć. […] znowu straszą rozleceniem” [Florian Nowakowski, cz. 2, 
nr 0921]; „Leje deszcz – błoto straszne, boję się o buty. […] Z upragnieniem czekam na 
wiosnę – buty ledwie trzymają się. Jak stoję przy »ścianie płaczu« (kipiatok), to marznę 
b[ardzo] w nogi” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]. Jeden z oficerów nieświadomie 
zobrazował problem w liście do żony: „Można niby do nas przesyłać paczki ubraniowe. 
Jeżeli się da, to przyślij zwyczajne duże papucie, grube stare kalesony, starą pocerowaną 
koszulę i rękawiczki ciepłe, jednopaluchowe […]. Ciepłe skarpetki” [Paweł Brus, cz. 2, 
nr 0765]. Ciągłe użytkowanie tej samej odzieży oznaczało jej szybkie niszczenie i nieświe-
żość: „Wszystko mi się drze” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137]; „Wszystko się 
drze, koszule, spodnie, zelówki. […] Pranie to największa bolączka”, „Płaszcz schlastany” 
[Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]; „Prałem skarpetki pierwszy raz, dziury okropne, więc zeszy-
łem je i teraz są całe, a mam tylko jedne”, „Pocerowałem kalesony. […] Muszę tylko ko-
niecznie zdobyć skarpetki, bo mam same dziury”, „Dostałem onuce bolszewickie, bo skar-
petki mam zdarte” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „dostałem onuce, 
ale ciężko obuwać, bo buty małe” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]; „dostaję 
kalesony i ręcznik od bolszewików i parę chustek do nosa. Po prostu bogactwo!” [Andrzej 
Rieger, cz. 4, nr 02431]; „Uprałem koszulę, którą nosiłem 6 tygodni” [Augustyn Włady-
sław Dyjas, cz. 1, nr 19]. Niestety jeńcy nie mogli systematycznie prać bielizny, więc dość 
szybko pojawił się kolejny problem, jakim były wszy („Znalazłem pierwszą wesz w nocnej 
koszuli” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; „Wszy!!!” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, 
nr 0137]). Trudność wynikała z braku odzieży na zmianę, a przy tak surowych mrozach 
nikt nie mógł sobie pozwolić na choćby chwilowy brak ubrania. Jak pisano: „Wszy, zdaje 
się, gryzą, bo brudna bielizna, a nie mam drugiej, żebym tę mógł wyprać”, „Myłem ręce 
na dworze w zimnej wodzie. Zimno jak diabli – rąk domyć nie można, tak brud wrósł” 
[Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Bielizna brudna, prać nie można, bo 
zimno” [Bronisław Wajs, cz. 3, nr 01453]. Innym, naprawdę istotnym problemem był do-
stęp do wody: „Przeważnie nikt się nie myje, gdyż po wodę trzeba stać w długim ogonku, 
jak zresztą po wszystko, nie wyłączając latryny” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]; „Umyłem 
[się] do połowy na śniegu śniegiem” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]. Gdy komuś 
się to już udało, warto było ten fakt odnotować w pamiętniku: „Dziś święto – mycie nóg. 
Mróz” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]; „Odkażanie a raczej odpluskwianie 
bloku, kąpiel i odwszenie” [Józef Trepiak, cz. 2, nr 0867]; „mieliśmy kąpiel i dezynfekcję” 
[Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „ogoliłem się i ostrzygłem, wyglądam więc [jak] 
podobny do ludzi” [Adam Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]. Podobnym sukcesem okazało się 
zdobycie normalnego mydła – „Po raz pierwszy wydali mydło toaletowe!” [Henryk Nos-
sowicz, cz. 1, nr 110] (dodajmy, że wpis jest datowany na 6 marca 1940 r.), szczotek do 
włosów i do zębów („Dorobiłem się nareszcie szczotki do zębów” [Dobiesław Bartłomiej 
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Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Kupiliśmy sobie szczotki do zębów – nareszcie będzie moż-
na zęby wyczyścić” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]. Ta informacja pojawiła się 
pod datą 5 grudnia.

Opisane powyżej problemy z odzieżą, zimnem („mróz coraz większy – dochodzi 
do 50°C” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231], a buty letnie [Andrzej Rieger, cz. 4, 
nr 02431]) i higieną oraz brakiem podstawowego sprzętu („Otrzymałem łyżkę” [Jan Zdzi-
sław Kamiński, cz. 3, nr 01970]) były codziennością jeńców. Jedną z większych udręk w tym 
miejscu i o tej porze roku był też głód. Oficerowie czynili na ten temat liczne zapiski: „Cią-
gle chodzę głodny” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137]; „Głód ciągle dokucza” 
[Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; „Jestem głodny, chleba dają mało. Zupy pomyje” [Ta-
deusz Kmieć, cz. 2, nr 0643]; „Nie dają chleba. Idę spać wściekle głodny” [Jan Zdzisław 
Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Deszcz od rana gasi kuchnie, stanie za chlebem 12 godzin”, 
„czekałem 45 min w bagnie po chleb dla plut[onu], bez skutku” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]. 
Kiedy sytuacja żywieniowa się poprawiła, problemem stała się jakość jedzenia, które okreś- 
lano najczęściej jako fatalne: „śniadanie było lurą nawet na nasze obecne podniebienia. 
Obiad nieco gęstszy, ale wyłącznie owsianka z odrobiną słonej” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]; 
„Jedzenie na ogół b[ardzo] marne. Na rano tylko śledziki lub ryba got[owana], lub suszona, 
na obiad zupa – sama woda – kapuśniak lub grochówka. […] pijemy herbatę gorzką. […] 
rano 2 łyżki kaszy – chleba brak. Wyczekiwanie na chleb” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970]; „Podstawą jedzenia jest 800 g chleba – 30 g cukru, poza tym rano śledzik lub ka-
wałek dorsza, a na obiad miska grochówki lub kapuśniaku” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, 
nr 01231]; „Zagotowałem czajnik kawy ze śniegu” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]. 
Dodatkowo serwowane jeńcom posiłki były ciężkostrawne, np. kapuśniak („Ja go i za sto 
lat nie zapomnę” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881]), zupa z soczewicy („Soczewicą od 
kilku dni prześladują” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]), śledzie, słonina, konserwy itp. Często 
też potrawy podawano źle przygotowane, np. nieugotowaną kukurydzę (Bronisław Wajs, 
cz. 3, nr 01453), co skutkowało chorobami układu pokarmowego: bólami czy rozstrojem 
żołądka (Bronisław Wajs, cz. 3, nr 01453), przypadłościami kiszkowymi (Stefan Kazimierz 
Pieńkowski, cz. 2, nr 0988), nieżytem czy skrętem kiszek (Kazimierz Szczekowski, cz. 3, 
nr 01231). Niektórzy oficerowie pisali: „nawalił mi żołądek, trochę czuję rewolucję” [Do-
biesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Jedzenie – brzydnie, wywołuje ogromne 
wzdęcia”, „zaczynają się enterokolity37” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988].

Wszystkie opisywane wyżej problemy w połączeniu z warunkami mieszkaniowymi 
i pogodowymi skutkowały częstymi infekcjami i chorobami: kaszlem, bólem gardła, bólem 
głowy, katarem, gorączką, czyli schorzeniami układu oddechowego. Z pewnością jeńcy 
chorowali na anginę, grypę [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231], pojawiały się szmery 
w płucach [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137], przeziębienia płuc ([Jan Rzecki, 
cz. 2, nr 013]; „Tak kiepsko z płucami. Kaszel, boli i kłuje w piersiach – gardło boli – nocą 
okropnie duszno i czasem krew z nosa idzie” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]). 

37	 Termin medyczny najogólniej oznaczający problemy jelitowe, zatrucia, których objawami są wymioty, bie-
gunka itp.
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Częstymi schorzeniami wynikającymi z przenikliwych mrozów były odmrożenia („nogi 
odmrożone bolą” [Alojzy Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]). Jeńcy uskarżali się również 
na inne dolegliwości, m.in. na różnego pochodzenia bóle: ucha [Kazimierz Szczekowski, 
cz. 3, nr 01231], szyi [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947], nóg i rąk [Stanisław Janusz  
Maykowski, cz. 2, nr 0137], kolan, stawów („straszne bóle w kolanach, że spać nie można. 
[…] Noc koszmarna – ach, te bóle w stawach” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „Sta-
wy tak bolą, że ledwie leżę” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „na skutek nieod-
powiedniego odżywiania ludzie odczuwają bóle w kościach i stawach” [Jan Kanty Bartys, 
cz. 1, nr 5 ]), co często diagnozowano jako problemy reumatyczne. Narzekano ponadto 
na: „zapalenia naczyń chłonnych kończyn” [Zygmunt Ocrasso, cz. 1, nr 73], choroby zę-
bów („rozbolał mnie okropnie ząb i będę musiał iść do dentysty, chociaż stracha mam jak 
wszyscy diabli!” [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]), w tym wrzody pod zębami [Stani-
sław Janusz  Maykowski, cz. 2, nr 0137], wypadanie zębów (szkorbut) [Henryk Nossowicz, 
cz. 1, nr 110] spowodowane awitaminozą [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921], choroby 
pęcherza [Bronisław Wajs, cz. 3, nr 01453], kontuzje nóg, bóle kręgosłupa, rwę kulszową 
[Adam Teofil Solski, cz. 2, nr 0490], osłabienie („W nocy zemdlałem dwukrotnie” [Adam 
Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]), choroby skóry wywołane złymi warunkami higienicznymi – 
czyraki [Zygmunt Ocrasso, cz. 1, nr 73; Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110], łuszczenie się  
naskórka [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231].

Opieka medyczna, na którą mogli liczyć oficerowie38, czasem przypominała metody 
kuracji domowych bądź medycyny wojskowej („Ambulatorium – brak lekarstwa” [Broni-
sław Wajs, cz. 3, nr 01453]; „Byłem u lekarza, dostałem pastylki na przeziębienie i wódkę 
na żołądek, którą to w olbrzymiej ilości musiałem na miejscu wypić” [Stanisław Kukla, 
cz. 1, nr 27]; „Przypadłości kiszkowe nadal od 5 dni pomimo opium” [Stefan Kazimierz 
Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]), a innym razem wprawiała w zdumienie, wziąwszy pod uwagę 
warunki, w których przyszło żyć w obozie. W notatnikach można znaleźć choćby następu-
jące zapiski: „Jest ppor. Hofman – dentysta z Poznania. Porobił najrozmaitsze przyrządy 
i leczy. Dzisiaj mnie naprawił mój mostek” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]; „Byłem 
u dentysty – nałożył prowizoryczną plombę” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, 
nr 0836]; „Zygmunt […] skręt kiszek. […] Zygmunta będzie operować [Bolesław] Szarecki 
w Kozielsku. […] Operacja Z[ygmunta] udała się” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; 
„Lekarz nasz wyleczył dziecko bolszewickie” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]. Niestety były też 
osoby, których nie udało się wyleczyć: „28 X Śmierć dr. Gądka nacz[elnego] lekarza szpi-
tala św. Rocha”, „20 XII […] zmarł dr Lipski. […] 9 I 1940 Zmarł kpt. Kwaśniak” [Alojzy 
Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]; „29 X W Monastyrze umarł k[a]p[i]t[an] lek[arz] na 
zapalenie płuc i p[od]chor[ąży] na czerwonkę”, „15 [XI] śr[oda] […] Umarł Fr[anciszek] 
Degler na zapal[enie] płuc” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „D[okto]ra Gądka 
pozwolili pochować w trumnie – zrobili [ją] koledzy” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; 

38	 Należałoby również wspomnieć o zorganizowaniu przez władze obozu akcji szczepienia przeciwko tyfu-
sowi („Wszyscy szczepieni przeciwko tyfusowi” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]), którą jeńcy uważali za znak 
szybkiego wyjazdu. Większość autorów opisuje swoje bardzo złe samopoczucie po otrzymaniu szczepion-
ki. Świadectwa szczepień znajdowano wśród dokumentów wydobywanych z grobów katyńskich.
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„18 XI […] zmarł właściciel dóbr Wołożyn hr. [Józef] Dunin-Kierwicki” [Stefan Stolarz, 
cz. 2, nr 0469].

Osobny rozdział w historii chorób udręczonych jeńców stanowiły problemy psychiczne 
związane z przeżywaną traumą: nerwice urazowe, nerwice wegetatywne, psychozy z za-
mknięcia39, depresje, niekiedy tak ciężkie, że prowadzące nawet do samobójstwa. W notat-
nikach pojawiają się na ten temat liczne zapiski: „Ludzie chorują na nerwy, widać twarze 
wyblakłe, postarzałe”, „2 XII […] odkryliśmy […] powieszonego chorążego, [w] wieku 
45 lat, ojca trojga dzieci. Załamał się” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]; „18 X Pogrzeb żołnierza, 
dowiedzieliśmy się od wartownika – powiesił się” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; 
„2 grudnia powiesił się chorąży z Grodna” [Franciszek Zydel, cz. 2, nr 0940]; „2 XII Po-
wiesił się chorąży w Skicie” [Edmund Woźniak, cz. 2, nr 0650], „nie wytrzymał” [Kazi-
mierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „22 [XII] Komendant »A« »S« popełnił samobójstwo” 
[Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]. O tragicznym odejściu kolegów, choć nie wszyscy ich 
znali, napisał prawie każdy, gdyż wszyscy przechodzili tę samą traumę i rozumieli rozpacz.

W podsumowaniu dotychczasowych rozważań na temat problemów socjalno-bytowych 
jeńców z Kozielska należy podkreślić wolę przetrwania, upór i kreatywność Polaków, czego 
dowodzą opisywane w pamiętnikach działania, np.: „zrobiłem klawą zupę na puszce od 
konserw” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „zrobiłem z blachy 2 noże” 
[Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „nóż z gwoździa” [Franciszek Biernacki, cz. 1, 
nr 66]; „połatałem sobie jedną skarpetkę opakowaniem z opatrunku” [Augustyn Władysław 
Dyjas, cz. 1, nr 19]; „szyję sobie serdak i łapawice” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; 
„decyduję się szyć rękawiczki z koca” [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]; „rękawice z koca” 
[Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; „szyjemy na potęgę rękawice i łapcie z wojłoku40” 
[Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]; „uszyłem sobie nauszniki i rękawice” [Paweł Brus, 
cz. 2, nr 0765]; „uszyłem nauszniki” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „uszyłem sobie 
szalik” [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]; „Zdobyłem zelówki” [Florian Nowakowski, 
cz. 2, nr 0921]; „Podeszwy drewniane, mokro, chłód” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]; „Zrobi-
łem sobie kapcie na buty z rogoży41 i drewnianymi podeszwami – duża oszczędność butów 
i ciepło w nogi”, „zrobiłem sobie chodaki, by oszczędzać buty” [Kazimierz Szczekowski, 
cz. 3, nr 01231]; „Gawłowski zrobił mi trepy pod buty, nie będę teraz już odmrażał nóg 
[…] nie będę miał kataru” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836].

Co ciekawe, drewniane podeszwy, o których piszą oficerowie, zostały znalezione w gro-
bach katyńskich i umożliwiły przybliżone określenie daty śmierci ich właścicieli: „Obec-
ność drewnianych podeszew, przymocowanych przy pomocy sznurków lub rzemyków 

39	 Major lekarz Stefan Kazimierz Pieńkowski był profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. 
W notatkach często zapisywał swoje obserwacje medyczne, zwłaszcza dotyczące objawów neurologicz-
nych i psychicznych, pojedyncze hasła medyczne, terminy oraz krótkie konspekty przyszłych rozpraw 
naukowych. Natomiast emocje związane z walką, bombardowaniem, objawy depresji, próby samobójstwa 
opisywał również inny jeniec z Kozielska – lekarz rezerwy, specjalista psychiatra Jan Nelken (Jan Nelken, 
cz. 1, nr 65).

40	 Wojłok – filc gorszego gatunku.
41	 Rogoża – mata pleciona z sitowia, łyka lub innych łodyg roślinnych.
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do cholew (apelówki) u całego szeregu zwłok w grobie nr l, brak ich natomiast w innych 
grobach, pozwalał przypuszczać, że grób nr l został zapełniony ofiarami pierwszych eg-
zekucji dokonanych w zimniejszej porze roku, a dopiero później stopniowo zapełniano 
dalsze masowe groby”42.

Pobyt w obozie wiązał się z koniecznością wykorzystania wolnego czasu. Jeńcy co 
prawda byli angażowani w prace organizacyjne związane np. z posiłkami („obierałem 
w kuchni”, „Dziś moja kolej noszenia jedzenia dla grupy” [Augustyn Władysław Dyjas, 
cz. 1, nr 19]) czy budową („praca przy barakach”, „budowa pryczy” [Augustyn Włady-
sław Dyjas, cz. 1, nr 19]), ale nie tak intensywnie jak jeńcy w Ostaszkowie. Nadmiar czasu 
i bezczynność oznaczały jedno z największych zagrożeń dla psychiki uwięzionych – nudę, 
o której często można przeczytać w pamiętnikach oficerów. Jak pisali: „strasznie tu nud-
no po całych dniach, nie ma co robić” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Deszcz 
pada, nudno okropnie, nie ma co czytać, szlag by trafił tę niewolę” [Dobiesław Bartłomiej 
Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Zaczyna się straszliwa nuda” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, 
cz. 2, nr 0988]. Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz w dzienniku, pisanym w wielu miej-
scach w formie listów do żony, tak jej tłumaczy swoje odczucia: „Kochanie Moje […] Nie 
masz pojęcia, jak bezczynność zabija człowieka i męczy okropnie” [cz. 2, nr 0836]. Jeńcy 
w związku z tym podejmowali wiele inicjatyw, aby sobie poradzić z tym stanem: „Nudy, 
apatia, przybicie jakieś. Uczymy się buchalterii na sali” [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]; 
„Wstaję o [godz.] 7.00, w dzień czytam rosyjskie książki, gram w szachy, uczę się trochę 
języków, wieczorami słucham koncertów przez radio, od czasu do czasu pranie i szycie” 
[Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]. Na szerszą skalę i na płaszczyźnie naukowo-
-oświatowej organizowali lekcje języków obcych: niemieckiego, rosyjskiego („Za kawałek 
chleba dostałem od żołnierza naszego (?) Bukwar43 i uczyłem się czytać” [Jan Zdzisław 
Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Wybrano nauczyciela języka rosyjskiego i niemieckiego” [Au-
gustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Postanowiłem […] od Nowego Roku […] uczyć 
się konsekwentnie niemieck[iego] i rosyjskiego” [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]) 
i francuskiego („Plan mój naukowy pcham pomału dalej. Rozmawiałem wczoraj z Grzywą 
i będziemy się uczyć francuskiego” [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]; „Kurs z języ-
ka francuskiego prow[adził] dr Mierzwiński z Kazimierzy Wlk.”44 [Franciszek Biernacki, 
cz. 1, nr 66]. Oficerowie mogli też uczestniczyć w odczytach. Formalnie zakazane wykła-
dy i pogadanki prowadzili obecni wśród nich specjaliści wielu dziedzin. Tematy i tytuły 
wykładów były następujące: Siły morskie państw (kolega Kuczyński), Drang nach Osten 
(kolega Jakubowski), o przestrzeni, o nauce (Henryk Kapłański), Ważniejsze bitwy morskie, 
Historia pieniądza w Polsce (kolega Kruszyński), Przygody nad Amazonką (dr Aleksander 
Freyd), Wykopaliska archeologiczne na Polesiu (kolega Morawiecki), o literaturze angiel-
skiej (prof. Małachowski), o fotografii i fotografie (kolega Sylwestrowicz), Sztuka ludowa 

42	 Orzeczenie sądowo-lekarskie dr. Marian Wodzińskiego, s. 63–66 w niniejszym tomie.
43	 Spolszczony zapis ros. букварь – elementarz rosyjski.
44	 Należy zaznaczyć, że nie wszyscy przywołani we wspomnieniach nauczyciele i wykładowcy prowa-

dzący lekcje czy odczyty znaleźli się na liście ofiar. Niektórym z wymienionych osób udało się przeżyć, 
np. dr. Mierzwińskiemu, prof. Komarnickiemu czy por. Swianiewiczowi.
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w Polsce (Mieczysław Seweryn), o Juliuszu Słowackim (kolega Kopeć) [Jan Kanty Bartys, 
cz. 1, nr 5]; o higienie (dr Alfons Konopiński) [Michał Jan Benesch, cz. 4, nr 02595]; sło-
wo o Ignacym Chrzanowskim [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; o marynarce, flocie 
(ppor. Spychalski), o handlu zagranicznym, o Rumunii, o sadownictwie, o niewolnictwie, 
turystyka w zimie [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; dlaczego Anglia nie przyszła 
na Bałtyk, o poznaniu samego siebie, o Europie, znaczeniu mszy św. [Henryk Nossowicz, 
cz. 1, nr 110]; o ustroju hitlerowskim (prof. Wacław Komarnicki), o gospodarce Trzeciej 
Rzeszy (Stanisław Swianiewicz), o Dardanelach (inż. Wojciech Bober), filozofii prawa 
polskiego, faszyzmie i włoskiej polityce, Helgoland – dawniej i dziś, o Verdun (Leonard 
Głuchowski), o Finlandii, o „Grubej Bercie” (Tadeusz Felsztyn), o Śląsku, teatrze [Andrzej 
Rieger, cz. 4, nr 02431]; rasie aryjskiej (ppor. Stefan Czaplicki), Wynaradawianie Polaków 
w Niemczech (kolega Wojciechowski), Anglia i kolonie jej, o górnictwie, wykład o Gdyni 
[Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; Idea Polski – Żeromskiego (kpt. Jan 
Bolechowski) [Zbigniew Bolesław Przystasz, cz. 4, nr 04023]; Uśmiech dziecka (dr Tade-
usz Mogilnicki) [Bronisław Wajs, cz. 3, nr 01453], o balsamowaniu (dr Wiktor Kaliciński) 
[Jan Zienkiewicz, cz. 3, nr 01304].

Inną z inicjatyw jeńców były wieczory artystyczne, zwane przez nich również rewiami 
bądź seansami. Przygotowywał je przydzielony do teatru polowego Tadeusz Hernes, po-
znański dziennikarz, satyryk, humorysta i podporucznik rezerwy piechoty Wojska Pol-
skiego, w Wigilię 1939 r. („wieczór humoru, chór, przemówienie […] [Tadeusz Zygmunt] 
Hernes przypowiastki o kotku itd.” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]) oraz 28 marca 
1940 r. we współpracy z kpt. Wacławem Foltynem. Zbigniew Bolesław Przystasz stwierdził 
wówczas: „Hernes i kpt. Foltyn za pracę powinni po powrocie do kraju być odznaczeni” 
[Zbigniew Bolesław Przystasz, cz. 4, nr 04023]. W czasie spotkań wieczornych były też 
inne atrakcje, np. „kolega por. Zawadowicza […] pokazał nam dużo ciekawych sztuczek 
magicznych”, a „Prof. [Wilhelm Ludwik] Rudy robił nam wszystkim szkice w karykaturze 
do pamiętnika, który ma wydać w kraju” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]. Po-
mysł artystycznego udokumentowania pobytu w niewoli był znakomity, niestety, historia 
uniemożliwiła jego realizację.

Formę rozrywki dla jeńców stanowiły również gry, mimo że władze obozowe ich zaka-
zywały i na wszelkie sposoby uniemożliwiały („Kontrola bolszewicka – […] zabrał karty” 
[Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]). W zachowanych tekstach jest mowa o następują-
cych grach: w brydża, pokera, 66, oczko („Wieczorami gramy w karty. Bridż, poker, 66. […] 
Całymi dniami gram w 21” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Rano ze 3 godziny 
brydża” [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]; „Grałem w karty, w oczko” [Jan Kanty Bartys, 
cz. 1, nr 5]), preferansa [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970], skata [Augustyn Włady-
sław Dyjas, cz. 1, nr 19], domino („Gram w domino. Jak zwykle przegrywam. Śmiejemy 
się, że widocznie w miłości jest lepiej” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]), chińczyka 
[Zbigniew Bolesław Przystasz, cz. 4, nr 04023], młynek [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765], trybunę 
[Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431], „w chemin de gare kostkami domina” [Dobiesław Bartło-
miej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836] i wyścigi [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]. Bardzo często 
oficerowie wspominają też o grze w szachy: „Gram w szachy” [Kazimierz Szczekowski, 
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cz. 3, nr 01231]; „Gra w szachy” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; „Gramy też czasem 
w szachy” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]; „Ze Ślusarskim grałem w szachy. 
Ograłem się”, „2 II W Skicie otworzono świetlicę i kino – gazety – szachy itd.” [Jan Zdzisław 
Kamiński, cz. 3, nr 01970]. W opisach pojawiały się również specyficzne rozrywki, kwa-
lifikujące się raczej do kategorii czarnego humoru oficerów: „Mazur i ja zakład o 10 we-
szek za ruble. Wygrałem. Znalazł 3 w koszuli” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970].

Co ciekawe, nie tylko zakazy, lecz także braki sprzętowe nie stanowiły dla kreatywnych 
oficerów żadnej przeszkody: „15 X [19]39. Zacząłem robić szachy. […] [20 XI] Robiłem 
w dalszym ciągu szachy” ” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „22 [XI] Strugałem 
szachy. […] 2 [XII] wykończyliśmy szachy” [Jan Kanty Bartys, cz. 1, nr 5]; „Szachy, robota” 
[Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; „Ukończyliśmy rzeźbienie figur szachowych” [Augu-
styn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Ja siedzę w chałupie i skrobię szachy Zygmuntowi 
[Rudnickiemu]. Trzeba [się] spieszyć, bo a nuż pojedziemy!” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, 
nr 01453]; „Kol[ega] Morawski zrobił szachy” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; 
„Zrobiliśmy sobie karty do gry z pudełek do zapałek” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, 
nr 19]; „zrobiłem karty do gry z okładek książek” [Jan Zienkiewicz, cz. 3, nr 01304]; 
„Zrobiłem z deszczułek karty” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „W nocy gra-
my w »wyścigi« zrobione przez inżyniera” [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]. Specyficzną 
formą spędzania czasu były również organizowane przez jeńców seanse spirytystyczne, 
o czym będzie jeszcze mowa.

Pokonanie trudów samotności i życia obozowego uławiały używki, choć nie było o nie 
łatwo. Jeńcy palili papierosy lub machorkę (dostarczane przez władze: „Dali nam 3 paczki 
machorki, 4 paczki bibułki, 3 pudełka zapałek” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, 
nr 0836]), ale bywały okresy, kiedy ich brakowało („Papierosów i tytoniu zupełnie brak. 
Palą liście dębowe, klonowe i różne zielska. Papierosy dochodzą do fantastycznych cen, 
za 1 papierosa płaci się rubla lub 10 złotych […] stale obiecują machorkę” [Tomasz Siwic- 
ki, cz. 2, nr 0873]).

Walce z otumaniającą nudą służyły różnorodne zajęcia, zarówno obowiązkowe („Je-
stem dyżurny, robota jest, szybciej leci czas” [Wacław Kruk, cz. 2, nr 0424]), jak i dobro-
wolne („Zgłosiłem się jako piekarz, nie będę się nudzić”, „będę golił kolegów, nie będę się 
tak nudził” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Zgłosiłem się do pracy na 
polu przy barakach” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Moje prace rzeźbiarskie 
zjednały mi wielu entuzjastów. […] dwie płaskorzeźby (góral i Matka Boska), krzyż […], 
pudełko na tytoń […] najwięcej jednak zachwytu budziły moje szachy” [Wacław Kruk, 
cz. 2, nr 0424]).

Po pewnym czasie jeńcom udostępniono bibliotekę, dzięki czemu autorzy pamiętni-
ków wspominają, że czytali m.in.: Ogniem i mieczem oraz Potop Henryka Sienkiewicza, 
Faraona Bolesława Prusa, Przygody dobrego wojaka Szwejka Jaroslava Haška, Oblicze 
świata Johana Bojera, U kresu sił Josepha Conrada, Pieniądze Andrzeja Struga [Andrzej 
Rieger, cz. 4, nr 02431]; Wierną rzekę Stefana Żeromskiego [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970]; Roby i Popsuje Jana Tadeusza Wróblewskiego, Przedświt Zygmunta Krasińskiego, 
Wiosnę Włodzimierza Perzyńskiego, Opowiadania (Rozkazy – po ros.), nowele Antoniego 
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Czechowa, broszurkę Józefa Stalina O projekcie konstytucji, Boską komedię Dantego Alighie-
ri, Pisma Józefa Piłsudskiego, Czy wszechświat się rozszerza sir Arthura Eddigtona, Kapi-
tan Irenę Adama Nasielskiego [Zbigniew Bolesław Przystasz, cz. 4, nr 04023]; Patriotów 
z zakątka Karola Raisa, Romans na wsi Zdzisława Kleszczyńskiego [Dobiesław Bartłomiej 
Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]. Wśród niezliczonych zapisków na temat przeczytanych książek 
najwięcej emocji wzbudzają jednak informacje o tekstach, które czytano wspólnie: „Czy-
taliśmy na głos P[ana] Tadeusza. […] Wieczorem czytano na głos Znachora do [godz.] 
2.00 w nocy. Wszyscy zachwyceni powieścią. […] Czytali na głos Urodę życia [Stefana] 
Żeromskiego” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]. Władze obozowe nie prowadziły 
jednak wypożyczalni książek bezinteresownie, z powodu troski o więźniów: „Kombrig 
[Wasilij] Zarubin sprowadził do Kozielska bibliotekę liczącą ok[oło] 500 tomów w róż-
nych językach. Pożyczał książki polskim oficerom, co pozwalało mu nawiązywać bardziej 
»osobiste« kontakty z jeńcami potrzebne do pracy operacyjnej”45.

Celom propagandowym służyły też projekcje filmów. Oficerowie pisali: „wieczorem 
pokazali nam pod gołym niebem film reklamowy o marynarce sowieckiej” [Augustyn 
Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „byłem na kawałku filmu o rewolucji 1905 r.” [Dobiesław 
Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]. Wśród wielu tytułów przywoływanych w dzien-
nikach pojawiły się komedie: Wołga, Wołga, komedia muzyczna o kołchozie – Posażna 
narzeczona, film o bohaterze Związku Radzieckiego – Czapajew, o marynarzach podczas 
wojny domowej w Rosji – My z Kronsztadu, o stachanowcu – Iwan Bogarew, o budo-
wie drogi na sowieckim dalekim wschodnim pograniczu – Na dal[nom] wostokie itd.46 
Jan Zdzisław Kamiński w swoich zapiskach również wymienił wiele filmów, przy czym 
często je opisywał w swoistych minirecenzjach, przywołując zwłaszcza wrażenia, jakie 
w nim wywołały, np. Wołga, Wołga – „przepiękne widoki, muzyka i śpiewy”, Wielki oby-
watel – „Mętny, propagandowy, mierny”, Córka ojczyma – „szpiegowski, […] dobry”, 
Sowiecka Mołdawia – „Piękne zdjęcia”, Październikowa noc – „Stachanowcy górnicy – 
nudny – mętny”, Zaporożec za Dunajem – „B[ardzo] piękne melodie – orkiestry – śpie-
wy – zdjęcia. Zachwycony byłem”, Górska droga – „dość dobry”, Niedźwiedź – „b[ardzo] 
dobra komedia”, Chirurgia – „komedia, b[ardzo] krótka, ośmiesza stosunki lekarskie za 
Rosji carskiej”, Parada młodości – „Zdjęcia ze święta sportowego młodzieży w Moskwie 
na placu Czerwonym. Defilada, popisy, gimnastyka przed Stalinem i rządem. Przepięk-
ne pomysły. B[ardzo] podobało mi się”, Rybacy sewańscy – „antyreligijny film, ośmiesza 
popów”, Rusłan i Ludmiła na motywach poematu Aleksandra Puszkina – „Przepiękna 
baśń – pierwszorzędna wystawa – muzyka – ciekawe sceny. Opera. Byłem zachwycony”, 
Górnicy – „stachanowcy – film komunistyczny i propagandowy”, Kołysanka – „poświęco-
ny matce i dziecku. Piękne zdjęcia, muzyka. Propaganda” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970]. Augustyn Władysław Dyjas zapisał: „Prawie każdy dzień w świetlicy wyświetlają 
film” [cz. 1, nr 19], a Stanisław Bakuła konkludował: „Co dzień teraz dają nowe filmy mniej 

45	 Pamiętniki znalezione…, s. 268 (przyp. 6); por. J. Zawodny, Katyń…, s. 116–117; S. Swianiewicz, W cieniu 
Katynia, Paryż, 1989, s. 104–105.

46	 Z drobiazgową, kronikarską wręcz dokładnością podaje tytuły filmów, książek oraz tematy wykładów 
i nazwiska prelegentów Zbigniew Bolesław Przystasz (cz. 4, nr 04023).
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lub więcej propagandowe. Mają nadzieję nas jeszcze nawrócić” [cz. 3, nr 01881]. Stanisław 
Kukla zaznaczył jednak: „Agitacja nawet wśród żołnierzy nie ma wzięcia” [cz. 1, nr 27]. 
W ramach tego „nawracania” zaprezentowano jeńcom teatrzyk sierot, czyli przedstawie-
nie w wykonaniu dzieci („b[ardzo] miły”, choć „propagandowy” [Stanisław Bakuła, cz. 3, 
nr 01881]), udostępniono prasę („Przyniesiono gazetę rosyjską i polską gadzinę. „Gazeta 
Radziecka” – treść i język ohydne – nowości żadnych” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]; 
„artykuł w »Gwieździe« [chodzi o gazetę „Krasnaja Zwiezda” – D.J.G.]” [Henryk Jan Sz-
tekler, cz. 4, nr 02947]) i radio ([Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19])47.

Można się domyślić, że niepoślednią rolę w indoktrynacji jeńców miał odegrać język 
tych wszystkich komunikatów medialnych – rosyjski. Trzeba przyznać, że jeńcy podświa-
domie poddawali się tym manipulacjom, gdyż w pamiętnikarskiej leksyce i frazeologii 
pojawiło się bardzo dużo rusycyzmów. Były to przede wszystkim wyrazy przejęte bezpo-
średnio z języka rosyjskiego (ale zapisywane alfabetem łacińskim), np. kipiatok (wrzątek), 
bania (łaźnia), czaj (herbata), sachar (cukier), tiurma (więzienie), plennicy (więźniowie, 
jeńcy), plen (niewola), bieżeńcy (uchodźcy), pajok (racja żywnościowa), bołoto (błoto), 
otprawlałsia (przygotować się do wyjazdu, wyruszyć), ławoczka (sklep), pakuszali (zjed-
li), gieroj (bohater) (zob. np. Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836; Bronisław 
Wajs, cz. 3, nr 01453; Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453; Henryk Jan Sztekler, cz. 4, 
nr 02947; Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137; Antoni Józef Janik, cz. 2, nr 0720; 
Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970). Poza tym można znaleźć zapożyczenia hybry-
dowe, czyli leksemy przekształcone dzięki swoistej kontaminacji – połączeniu rosyjskiej 
podstawy słowotwórczej z polskimi końcówkami fleksyjnymi: robotałem [Dobiesław 
Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836], połuczyliśmy/pauczyliśmy [Karol Konrad Wajda, 
cz. 3, nr 01453]. Trzecim typem konstrukcji są kalki językowe: dzień oddechu (ros. день 
отдыха – dzień odpoczynku) [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836], wojen-
noplennyj wikt (ros. военнопленный – jeniec wojenny, więzienna racja żywnościowa) 
[Adam Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]. Nierzadko wyrazy polskie zostają zastąpione w tek-
ście przez rusycyzmy („Podobno bieżeńców przenieśli do sowchozu”, „Śnił mi się […] plen 
i Genek”, „Spędziłem dzień po płanu [według planu – D.J.G.]” [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, 
nr 02947]; „Mrozu niet”, „No po prostu niet” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]), choć 
niekoniecznie synonimicznie („Dzisiaj byłem na woprosach” [вопрос – pytanie, tutaj: na 
przesłuchaniu – D.J.G.] [Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]). Czasem autorzy zapisków 
używali rusycyzmów ze względów kulturowych (np. „bawili się przy oświetlonej jełce48” 
[Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]), choć użycie zapożyczenia sygnalizowali cu-
dzysłowem (np. „straszna »przejażaska« autami” [пpиежacka – przyjazd – D.J.G.]) [Józef 
Trepiak, cz. 2, nr 0867]) lub wyraźną wskazówką („Jaki słaby jestem na tym więziennym, 
przepraszam wojennoplennym wikcie” [Adam Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]; „wróciliśmy 
z łaźni, inaczej bani” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]). Wprowadzanie neologizmów 

47	 Chodzi o obozowy radiowęzeł transmitujący wybrane audycje radia Moskwa (zob. Pamiętniki znalezio-
ne…, s. 21, przyp. 5).

48	 Ros. choinka.
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rosyjskich służyło też swoistej zabawie językowej („Niedziela i wydechnyj dień” [Karol 
Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]) lub zwiększeniu ekspresji wypowiedzi dzięki zastoso-
waniu frazeologizmu („miałem fatalny sen. Tfuj! A zbieżaj bida…” [Adam Teofil Solski, 
cz. 2, nr 0490]) bądź krótszej wersji leksemu, jaką była forma rosyjska („Może pojedziemy. 
Ale kiedy? Gdzie? Uwidim”, „Zrobię przegląd wszowy i spaty” („będę spać”, „idę spać”) 
[Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]). Rzadko natomiast były wykorzystywane rozbu-
dowane frazy w języku rosyjskim, zapisane jednak alfabetem łacińskim, a więc w wersji 
spolszczonej, np. „No uwidim, szto budiet dalsze” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]. 
Częściej – jeśli się pojawiały – były cytatem: „Władze mówią: u nas wsio jest, wsio budet” 
[Roman Zajączkowski, cz. 1, nr 3].

Można założyć, że to specyficzne użycie rusycyzmów było jednym z elementów socjo-
lektu obozowego, który stworzyli jeńcy z Kozielska. Cechą charakterystyczną socjolektu 
jest wykreowanie specyficznej leksyki i frazeologii. Oprócz rusycyzmów do socjolektu 
obozowego weszło dużo neologizmów bądź neosemantyzmów, które przyjęły funkcje 
chrematonimów49: sal – Piwnica Śląska [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836], 
miejsc – „Stoję przy „ścianie płaczu” (kipiatok) to marznę b[ardzo]” [Kazimierz Szczekow-
ski, cz. 3, nr 01231], poszczególnych części lub baraków/bloków obozu kozielskiego: Skit 
(nazwa części obozu, w której stały niewielkie domy mnichów pustelników i noclegownie 
dla pielgrzymów; zgrupowano tam oficerów urodzonych na terenach, które po 17 wrześ-
nia nie znalazły się w granicach ZSRS), Cyrk (jeden z głównych bloków obozu urządzo-
ny w cerkwi), Dom Starców (blok zamieszkały przez majorów), Bristol (blok zamieszkały 
przez pułkowników), Grobowiec Indyjski (dawna cerkiew), Małpi Gaj, Hotel pod Wszą 
(na placu Nędzy), Szanghaj [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; Dzielnica chińska, 
Pałac pod Pluskwą, Pałac pod Banią, Pałac Nędzy, Źródło Okropności z latryny sztabowej 
[Zbigniew Ludwik Brzeziński, cz. 3, nr 01467]. Powyższe cytaty są dowodem poczucia 
humoru autorów, dystansu wobec siebie i otaczającej ich rzeczywistości (np. „Zakupy 
świąteczne, w spółdzielni »nic nie ma«” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]). Potwierdzają 
też – ponownie – kreatywność jeńców polskich, czego przykładem są zanotowane dow-
cipy wykorzystujące żartobliwe neologizmy i rusycyzmy. Widać w tych żartach oprócz 
komizmu sytuacyjnego również komizm językowy: „Sprzedawał Krasnemu latarkę bez 
baterii. – Przecież nie świeci. – Bo teraz jest dzień, a w nocy się świeci. – Prawilno”; „Jakie 
otczestwo? – […] Umarłowicz” [Czesław Bartkowiak, cz. 2, nr 0581] oraz ironiczna Bal-
lada wojennoplennych znaleziona wśród zapisków Teofila Roberta Rytlewskiego, ułożona 
przez Wedosa na 31 XII 1939 r.50 [Teofil Robert Rytlewski, cz. 2, nr 0358].

49	 Chrematonim – nazwa własna obiektu materialnego lub niematerialnego, wytworzonego jako efekt kultu-
rowej działalności człowieka, np. nazwa produktu, usługi, firmy, organizacji, przedsięwzięcia społecznego, 
wytworu lub wydarzenia artystycznego itd. (por. A. Gałkowski, Terminologia onomastyczna. Aktualizowa-
na lista podstawowych haseł terminologii onomastycznej w języku polskim, https://onomastyka.uni.lodz.
pl/strona-glowna/terminologia-polska, zob. też: Lista ICOS kluczowych terminów onomastycznych, wersja 
polska, 2018).

50	 Odpis obejmuje 36 zwrotek, ale wiersz prawdopodobnie był dłuższy („odpis wiersza znalezionego na 
trzech kartkach wyjętych z notesu perforowanego. Pismo ołówkowe miejscami zatarte, wiersz nie wygląda 
na całość, musiał koniec zaginąć” [Teofil Robert Rytlewski, cz. 2, nr 0358]).
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Autor przywołuje zarówno spolonizowane rusycyzmy (wojennoplenni, dwacat), jak 
i socjolektalne chrematonimy (Skitem nazwany), kreując dzięki temu swoistą atmosferę 
opisywanego miejsca. Natomiast pozytywnie wartościowane leksemy i wyrażenia: „najlep-
sza kolonia oficerska”, „wille w sosnowych lasach”, „przymusowe wczasy”, „czuły nadzór”, 
„uzdrowisko”, „piękna komnata”, zostały użyte w funkcji figury retorycznej zwanej anty-
frazą. Jej istotą jest ironiczne użycie wyrazu, zmieniające jego sens na przeciwny. Poczu-
cie humoru jako lekarstwo w dramatycznej sytuacji ukazuje siłę ducha oficerów polskich.

Do ciekawszych leksemów socjolektu kozielskiego należą również akronimy51, np. agen-
cja ŻOP – skrót powstały od zdania: „Żona Oficera Powiedziała”, agencja TPM – „Ten 
Pan Mówił” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881], Jop/Job – „Jeden oficer powiedział…”52. 
Oznaczały plotki, niesprawdzone, sensacyjne informacje, często inspirowane przez NKWD, 
np. „Jop o przyjęciu ultimatum” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66], „Jopów rewelacyj-
nych nie było. […] Jopy wyjazdowe” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]. Można też 
wskazać ironiczne neosemantyzmy53, np. „krasnoludek”/„krasnoludki” – nawiązujące do 
rosyjskiego przymiotnika красный (‘czerwony’) i oznaczające sowiecką obsługę obozu 
(„»Krasnoludki« zabroniły” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]; „Generał będzie roz-
kazywał, a przyjdzie krasnoludek – i każe wodę nosić” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881]), 
określenia dotyczące komendanta obozu, np. kombrig [Bronisław Wajs, cz. 3, nr 01453], 
oraz żartobliwe wyrażenia54, np. „wiadomości latrynowe”, „wiadomości kuchenne”, „wia-
domości deptakowe”, „przy kipiatoku” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110].

Ironia oddaje sposób wartościowania otoczenia i pośrednio konotuje własny system 
wartości nadawcy. Język jest też obrazem uczuć użytkownika, ponieważ sposób doboru 
leksemów świadczy o nastroju autora komunikatu i jego stanie psychicznym. Oficerowie 
dawali upust przeżywanym emocjom za pomocą ekspresywizmów, które pojawiały się 
w dziennikach. Najliczniejszą grupę stanowią potocyzmy: „żarcie pod psem”, „wiara po-
wariowała”, „granda uroiła sobie” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]; „żre tęsknota” 
[Alojzy Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]; „łeb mnie boli”, „gnaty bolą okropnie”, „nawa-
lił mi żołądek”, „Oficerowie zrobili grandę”, „Niemcy biorą w łeb” [Dobiesław Bartłomiej 
Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „okazało się, że bujda”, „objadłem się jak świnia” [Kazimierz 
Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „Czego ci ludziska wciąż się kłócą o byle co? Dziś doszło 
do mordobicia” [Roman Zajączkowski, cz. 1, nr 3]. Stosunkowo często pojawiają się też 
przekleństwa oddające bezsilność jeńców: „Szkoda życia – cholera”, „cholerny kraj. Prze-
klęty” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „Niech ich matka ziemia pochłonie”, „żeby ich 
cholera wzięła”, „Niech cholera nudy trzaśnie”, „diabli ich wiedzą”, „Dzieciaki, psiakrew”, 
„żeby ich nagła krew” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453], „człowieka może szewska 

51	 Akronim – nazwa utworzona na zasadzie skrótu z zestawienia inicjalnych liter lub sylab wyrazów tworzą-
cych dłuższą nazwę opisową; stanowi dla niej formą alternatywną i równoważną, np. UAM – Uniwersytet 
Adama Mickiewicza (por. A. Gałkowski, Terminologia…).

52	 Por. W. Wasilewski, Ludobójstwo…, s. 79–94.
53	 Neosemantyzm – wyraz już istniejący, który uzyskał nowe znaczenie.
54	 Wyrażenie – językowe połączenie wielowyrazowe o postaci grupy imiennej, np. biały kruk, lub wyrażenia 

przymiotnikowego, np. w gorącej wodzie kąpany.
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pasja ogarnąć” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881], „zimno jak jasny piorun” [Henryk Jan 
Sztekler, cz. 4, nr 02947]. Najrzadziej spotyka się natomiast wulgaryzmy: „lata taki sukin-
syn bezkarnie” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881], „żarcie nadal do dupy”, „W dzisiejszym 
rozkazie nasze władze zabroniły nam śpiewać jutro kolędy. No, niech nas pocałują w dupę” 
[Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453], „nic ode mnie nie dochodzi z tego k-»raju«!” [Adam 
Teofil Solski, cz. 2, nr 0490].

Kolejnym kręgiem tematycznym jest SFERA PSYCHICZNA. Przez cały pobyt w obo-
zie oficerom towarzyszyła huśtawka uczuć: „Radość i łzy. Wszystko musi człowiek rzu-
cić na szalę losu. […] Nerwy napięte z wyczekiwania na wyjazd”, „Kiedy znowu zaświta 
nadzieja powrotu” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „Boję się, że może w ogóle nie 
wrócę”, „Czy wyobrażacie sobie, w jakich ja tu warunkach – gorsze i okropniejsze niż 
więzienie i tak ciągle w obawie o życie swoje i powrót” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, 
nr 105 bis]; „Oznaki albo na wyjazd lub też prawdopodobniej długie bytowanie. Nadzie-
ja coraz mniejsza” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]. Nie będzie odkryciem stwierdzenie, że 
sytuacja, w której znaleźli się jeńcy Kozielska, była przyczyną ich traumy, czyli w sensie 
psychologicznym – urazu, który obejmuje prowadzący do głębokich zmian w funkcjo-
nowaniu człowieka stan psychiczny wywołany działaniem zagrażających zdrowiu i życiu 
czynników zewnętrznych55. Objawami traumy są między innymi podenerwowanie lub 
roztrzęsienie, pojawianie się niechcianych myśli i niemożność się ich pozbycia. Nastro-
je oscylują pomiędzy gniewem i poirytowaniem a żalem i depresją. To stan, w którym 
występuje uczucie przygnębienia i smutku, poczucie bezradności i rozpaczy, płacz. Do-
chodzi do utraty zainteresowania kontaktami z ludźmi i dawnymi przyjemnościami. 
Wyraźnie zauważalne są także problemy z koncentracją uwagi i ze snem (zakłócanym 
nierzadko przez koszmary)56. W pamiętnikach katyńskich uwidaczniają się wszystkie 
z wymienionych objawów traumy. Autorzy piszą o agresji i podenerwowaniu („Wszyst-
ko jest nerwowe jak diabli, kłótnie są na porządku dziennym”, „Oficerowie stają się 
coraz więcej nerwowi, dochodzi często do incydentów, na razie słownych”, „Wściekły 
jestem i bezsilny” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Kłótnie coraz 
częstsze, bo nerwy kończą się, cierpliwość kończy się też”, „Drażliwość i napastliwość 
wzrasta” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]; „ludzie są opryskliwi, skłonni 
do awantur” [Tomasz Siwicki, cz. 2, nr 0873]; „ludzie się wieszają i wariują” [Tadeusz 
Kmieć, cz. 2, nr 0643]), o chandrze i rozpaczy („Zaraz mnie coś ściska za gardło i serce 
[…]. Chandra, chandra, męczy mnie […] Nie mogę pisać już więcej, bo mi się płakać 
chce”, „Chandra mnie męczy znowu dzisiaj” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, 
nr 0836]; „Nastroje w obozie kiepskie, zapewne wobec zbliżających się świąt. Mnie 
też chandra znów gnębi” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „najgorszy dzień 
pod względem depresji z dotychczasowych […] Pesymizm od rana” [Jan Rzecki, cz. 2, 
nr 013]), o tęsknocie („tęsknota za domem ogromna. […] Straszna tęsknota za Irką”  

55	 A. Popiel, Trauma, stresor traumatyczny – czym jest uraz psychiczny?, https://psychiatria.mp.pl/choroby/74803, 
trauma-stresor-traumatyczny-czym-jest-uraz-psychiczny, dostęp 26 III 2018 r.

56	 Por. ibidem.
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[Alojzy Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]; „Tęsknota […] coraz mocniej dręczy” [Do-
biesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „smutno, tęskno, za dużo myśli tłoczy 
się do głowy” [Jan Kanty Bartys, cz. 1, nr 5], „Ciągła rozpacz i tęsknota” [Antoni Wrób-
lewski, cz. 2, nr 0748], „Tęsknota z każdym dniem wzrasta, chciałoby się lotem ptaka 
dostać do kraju, do rodziny, do znajomych. […] Tęsknota za swymi i za krajem wol-
nym” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]), o obojętności i apatii („Nastrój apa-
tyczny. […] kompletna apatia. […] ogólna apatia” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; 
„Wszyscy w baraku coś robią, poprawiają swoje barłogi, zbijają ławki itp. Tylko ja nic 
nie robię, jest mi wszystko jedno, z rzadka tylko się myję: ogarnęła mnie zupełna apa-
tia” [Roman Zajączkowski, cz. 1, nr 3]; „spadają szanse na wyjazd – […] apatia” [Alojzy 
Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]; „nastrój się popsuł, obojętność i apatia” [Tomasz 
Siwicki, cz. 2, nr 0873]; „rozpacz, łzy, tęsknota, a później cicha rezygnacja”, „chciał-
bym uciec od ludzi. […] Oby już Bóg dał koniec życiu” [Antoni Wróblewski, cz. 2, 
nr 0748]). Wśród tych negatywnych emocji pojawiają się też pozytywne: empatia („Na 
odjezdnym podarowałem Szafrańskiemu swój sweter wojskowy […] Dałem mu choć 
mi ciężko było, kierując się litością nad zmarzluchem” [Wacław Kruk, cz. 2, nr 0424]; 
„Mam […] jedne kalesony wojsk[owe], własne podarowałem koledze, który nie miał” 
[Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Wczoraj rozrzewnił mnie Janek przez po-
darek od św. Mikołaja” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]; „Ile rozczulającej opieki 
i pomocy doznałem od żołnierzy, to trudno wyrazić” [Mieczyslaw Wacław Westerski, 
cz. 2, nr 048]), wewnętrzna siła („przyszła nowa fala mrozów – znowu 45°C, trudno 
wprost oddychać na powietrzu, ale i to przetrzymamy” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, 
nr 01231]) oraz nadzieja („Łudzę się, że na Boże Narodzenie wrócę do domu” [Dobie-
sław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836], „Żyją wszyscy nadzieją powrotu, ale do 
czego?” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]).

W zapiskach oficerów jest widoczna duża frekwencja pytań retorycznych. Dla jeńców 
przyszłość stanowiła wielką niewiadomą. Choć zastanawiają się nad wieloma sprawami, 
a nawet pytają samych siebie bądź nieistniejącego rozmówcę, to odpowiedzi nie znają, 
co nie ułatwia im opanowania emocji, zwłaszcza gdy myślą o rodzinie: „Czy wrócę ja do 
Was wszystkich do poprzedniego swojego życia?”, „czy ja przeżyję to wszystko, czy nie za-
choruję i czy nie umrę na obczyźnie, czy spotkam się kiedy z Wami!”, „Boże Jedyny! Czy 
Wy żyjecie” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]; „Czy Cię jeszcze zobaczę? […] 
Kto da ci emeryturę, żonko, gdy ja nie wrócę, a Niemcy zabiorą Śląsk” [Paweł Brus, cz. 2, 
nr 0765]; „Gdzie ty Aneczko, Beatko?” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137]. Usi-
łują także zrozumieć, dlaczego na świecie istnieje takie okrucieństwo: „Dlaczego ci ludzie 
tacy okrutni… dlaczego?” [Mieczyslaw Wacław Westerski, cz. 2, nr 048], „Po co ta cała 
wojna? Po co tyle nieszczęścia i udręki ludu biednego polskiego. Czy będzie nam kiedy 
przyszłość światlejsza, lepsza? Żeby choć jeden wiek w spokoju nasz naród żył?”, „Co się 
to dzieje na świecie? Czy ludzkość jest wyzbyta ludzkości, a jej dewizą grabież i okrucień-
stwo” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis].

Dla wielu jeńców źródłem nadziei okazuje się wiara, dlatego mimo zakazów ze stro-
ny władzy obozowej religia jest obecna w życiu oficerów. Systematycznie uczestniczą 
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w nabożeństwach i mszach świętych, spowiedziach, wspólnych modlitwach: „1 X Nie-
dziela, msza św. w barakach w tajemnicy. 8 X [19]39 […] Wieczorem po kolacji odbyło 
się nabożeństwo różańcowe w baraku, odprawił ks[iądz] prałat [Czesław] Wojtyniak, 
kapelan biskupa [Józefa] Gawliny. [15 X] Byłem na mszy św. w barakach [o godz.] 5.00 
rano – moc kolegów była u spowiedzi – wrażenie duże – płakali. Zakończono pieśnią 
Pod Twoją obronę” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Msza św. Spowiedź – kata-
kumby!” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137]; „Wspólne nabożeństwo” [Henryk 
Nossowicz, cz. 1, nr 110]. Wielu oficerów wspomina o modlitwach: „pożyczyłem sobie 
od kolegi książeczkę do modlenia i modliłem się na pryczy. […] Obudziwszy się razem 
z kol[egą] Ślusarkiem śpiewałem godzinki – modliłem się” [Jan Zdzisław Kamiński, 
cz. 3, nr 01970]; „Modlę się dużo za Aneczkę i Beatę – miesiąc Matki Boskiej” [Stanisław 
Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137]; „Różaniec” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013 „modlitwa ran- 
na i wieczorna codziennie” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]. Modlitwy integrują jeń-
ców i umożliwiają swoisty mentalny kontakt z rodziną („Modlitwa za swoich” [Florian 
Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „o godz. 9.30 przyszedł ksiądz kapelan i razem odmówili-
śmy litanię i inne modlitwy w dużym skupieniu i byliśmy myślą przy swoich rodzinach 
i znajomych. Przy rozpoczęciu modlitwy panowałem nad sobą, ale mimo wszystko łzy 
w oczach stanęły jak dziecku” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]), a czasem ratu-
ją przed samym sobą („Zdenerwowanie moje u szczytu […] ratunek w modlitwie. […] 
W nocy powiesił się chor. […] z Grodna. Ja go dobrze rozumiem – mnie brakło odwagi 
lub może modlitwa uratowała mnie” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]).

W dokumentach z mogił katyńskich znalazły się przejmujące teksty modlitw ułożo-
nych przez jeńców, np. modlitwa zanotowana 1 listopada 1939 r. przez por. rez. Witolda 
Aleksandra Klarnera [cz. 3, nr 01112]:

Z głębi udręczonych serc wołamy do Ciebie, Panie. Nędzne strzępy oderwane 
piorunem Twego wyroku od ziemi ojczystej i wichrem Twego gniewu ciśnięte 
w daleką obczyznę. Przez przyczynę Panny Najświętszej Matki Boga Żywego, 
która od wieków zlewać raczyła na Polskę z Jasnej Góry. Ostrej Bramy czy Ze-
brzydowskiej Kawalerii strumienie łask swoich. Błagamy Cię, Panie, o moc 
cierpliwości i wytrwania, o możliwość dalszej walki orężnej za Polskę, o opiekę 
Twą Boską błagamy Cię, Panie, nad krajem zbe[z]cze[sz]czonym przez wrogów.
O dar wiary niezłomnej w triumf Twego Imienia,
o dar nadziei, że nikłymi siłami swymi potrafimy się przyczynić do tego triumfu.
O dar miłości czynnej i żywej dla udręczonej Ojczyzny,
o dar miłosierdzia dla naszych nieprzyjaciół.

Błagamy Cię, Panie.
o Polskę wolną i niepodległą			     Błagamy Cię, Panie
o Polskę sprawiedliwą dla wszystkich swych synów	   [Błagamy Cię, Panie]
o Polskę miłosierną dla ubogich i uciśnionych	   [Błagamy Cię, Panie]
o Polskę czystych rąk –				      [Błagamy Cię, Panie]
o Polskę wzniosłych serc –				     [Błagamy Cię, Panie]
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o Polskę wielką, rządną i dobrą –			     [Błagamy Cię, Panie]
o dar wielkiego serca, jasnego umysłu 
dla przewodników narodu, a dla nas o męstwo 
i szczęśliwy powrót do domu i rodzin naszych – 	   [Błagamy Cię, Panie]
Przez Chrystusa Pana Naszego
Amen.

Zapis modlitwy znaleziono też w notatkach por. rez. Tadeusza Kmiecia, nauczyciela 
szkoły powszechnej w Łodzi [cz. 2, nr 0643]: 

Modlitwa
Niech nam przebywającym na obczyźnie, z dala od bliskich sercu naszemu. 
Niech rodzinom naszym, które pozostawiliśmy w troskach na ciężko doświad-
czonej ziemi rodzinnej. Niech Ojczyźnie naszej Pan błogosławi i niech nas 
strzeże. Niech rozjaśni Pan oblicze swoje nad nami i niechaj nam miłościw 
będzie. Niech obróci Pan twarz swoją ku nam i niechaj da nam pokój. Amen.

Niezwykle dramatyczna jest również wymowa modlitw, które przybrały formę poety-
cką, np. w notatniku Wacława Kruka [cz. 2, nr 0424] znalazł się zapis wiersza (bez tytułu):

Modlę się Panie za kraj, który w męce
I krwi serdecznej pławi się zalewie
Modlę za naród co żyje w udręce
W piersiach co wierzą w Ojczyzny powstanie
Modlę się Panie

Modlę się Panie a modli się ze mną
Woń pobojowisk i młodej krwi strugi
Modli się mogił i krzyży rząd długi
I konających jęki co w noc ciemną
Ku Tobie wznoszą o wolność błaganie
Modlę się Panie
Modlą się Panie stratowane zboża
Modlą bombami zaorane pola
Modli samotna opuszczona rola
I kraj ten cały od morza do morza
W którym rąk wkrótce do pracy nie stanie
Modli się Panie

Modlą się Panie gruzy miast i zgliszcza
Wsi popalonych sterczące kominy
Szczątki kościołów samotne ruiny
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Świadkowie strasznych scen puste dworzyszcza57

O łaskę Twoję i zmiłowanie
Modlą się Panie

Modli się Panie polska ziemia wszystka
Jej wszystkie dawne i nowe kurhany
I całe morze łez i krwi przelanej
Lasy i pola i łąki i rżyska
O wyzwolenie i z martwych powstanie
Modlą się Panie

Modlą się Panie a ja razem z niemi
U stóp Twoich kajam się w prochu i pyle
Byś skrócić zechciał wyczekiwań chwile
I by nie były modły daremnemi
O łaskę Twoję i próśb wysłuchanie
Modlę się Panie.

Natomiast w dokumentach kapitana Marynarki Wojennej z Flotylli Pińskiej Bronisła-
wa Lubinkowskiego odnaleziono Modlitwę jeńca. Dedykację napisał dr Kazimierz Woźny, 
były powstaniec wielkopolski, prawdopodobnie autor tekstu: „Nieśmiertelnym bohate-
rom »Westerplatty« i Obrońcom Polskiego Wybrzeża i Morza [Bałtyckiego] poświęcam 
tę modlitwę. Panu Kapitanowi Mar[ynarki] Woj[ennej] Lubinkowskiemu na pamiątkę 
wspólnej niedoli ofiaruję niniejszy odpis. Dr Kazimierz Woźny Kozielsk, Boże Narodze-
nie 1939” [cz. 3, nr 02261].

Patetyczny styl wszystkich modlitw nie brzmi dysonansem. Wręcz przeciwnie, jest jak 
najbardziej uzasadniony, gdy mowa o tragicznej przeszłości i teraźniejszości oraz niepew-
nej (dzisiaj wiadomo, że równie tragicznej) przyszłości. We wszystkich tekstach modlitw 
powtarzają się te same motywy: troska o rodziny i towarzyszy, żal z powodu utraty nie-
podległości ojczyzny, podziw dla bohaterów, którzy oddali życie w jej obronie, obietnica 
dalszej walki i nadzieja, że Bóg wysłucha próśb. Motywy te tworzą triadę wartości: Bóg – 
Honor – Ojczyzna, do której należałoby dołączyć jeszcze trzy niezmiernie ważne dla wszyst-
kich oficerów polskich: rodzina, wolność i nadzieja. Wymienione wartości wzajemnie się 
dopełniają. Wiara w Boga staje się źródłem nadziei na poprawę losu, na to, że Stwórca 
wysłucha próśb i przyjmie przysięgi: „Daj, Boże, wytrwać i uchroń od niebezpieczeństw 
Genię, Mamę i siostry. […] Boże, zmień sytuację” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; 
„Ślub: w dniu, w którym się z Moimi Kochanymi spotkam, pójdę do spowiedzi i zrobię 
dobry uczynek […] dużo” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137].

Symbolem wiary naszych oficerów były znalezione przy nich medaliki, nierzadko z in-
skrypcjami: z wizerunkiem Matki Bożej Nieustającej Pomocy, na rewersie – św. Barbary 

57	 Określenie dużej, okazałej siedziby.
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i inskrypcją: „Św. Barbaro, broń nas od złej śmierci” [Jerzy Wojciech Lorentz, cz. 4, nr 03818]; 
z wizerunkiem Matki Bożej Szkaplerznej, z inskrypcją na rewersie „Najświętsze Serce Je-
zusa, bądź moją miłością” [Michał Mazur, cz. 3, nr 01970]; z wizerunkiem Matki Bożej 
Łaskawej i inskrypcją „O Mario, bez zmazy poczęta, módl się za nami” [Piotr Ostromęc- 
ki, cz. 3, nr 01403]; z wizerunkiem Matki Bożej Częstochowskiej i inskrypcją „Królowo 
Korony Polskiej, módl się za nami” [Józef Rzepka, cz. 4, nr 03852]; z wizerunkiem Matki 
Bożej i inskrypcją: „O Mario, bez zmazy poczęta, módl się za nami, którzy się do Ciebie 
uciekamy” [Wincenty Franciszek Pałczyński, cz. 2, nr 0478]. Nie przyniosły też szczęścia 
z pietyzmem przechowywane symboliczne pamiątki: „4 zasuszone listki koniczyny. Listki 
ułożono na kartoniku i oklejono celofanem” [Robert Buchcik, cz. 4, nr 03989].

Uczestnictwo w obrządkach religijnych (spowiedź, komunia święta, czytanie Ewangelii, 
modlitwy, litanie) często łączyło się z odśpiewaniem pieśni religijnych („pieśni poranne 
i wieczorne” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]; Pieśń poranna – Kiedy ranne wstają zorze, Pieśń 
wieczorna – Wszystkie nasze dzienne sprawy [Zygmunt Stasiewicz, cz. 2, nr 0712]) oraz 
patriotycznych, np. Boże, coś Polskę i Jeszcze Polska nie zginęła. Modlitwy, odniesienie do 
tradycji oraz poczucie wspólnoty nie tylko przynosiły ulgę, lecz także roztkliwiały: „uroczy-
sta zbiórka z przystąpieniem do sakramentów św. Boże, coś Polskę – major płakał” [Czesław 
Bartkowiak, cz. 2, nr 0581]. Takie reakcje pojawiają się w większości opisów świąt, które 
jeńcy obchodzą w obozie, a kultywują zarówno święta religijne, narodowe, jak i cywilne. 
Wśród tych ostatnich najczęściej wspominają urodziny („Dzień moich urodzin. Koledzy 
składali mi życzenia” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Urodz[iny]. Ojciec [mój 
kończy] 68 lat. Urodziny Tatusia. Tatulku mój. Modliłem się o Ciebie” [Andrzej Rieger, 
cz. 4, nr 02431]), imieniny („Imieniny kawa – jabłka” [Edmund Woźniak, cz. 2, nr 0650]), 
a także rocznice ślubu. Zbigniew Cichobłaziński zanotował w swoim kalendarzu pod datą 
16 stycznia 1940 r.: „I rocznica ślubu”58…

Pamiętają również o Wszystkich Świętych i Dniu Zadusznym („Wilia Wszystkich 
Świętych. Modliłem się za duszę zmarłej matki” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; 
„Śr[oda] 1 XI [19]39 Msza w pokoiku pułkowników o [godz.] 4.00 rano. Rzekomo 
dzień wolny od pracy. 4 godziny pracy w kuchni […] . Cz[wartek] 2 XI [19]39 Pobudka 
o [godz.] 3.00, msza, śpiewy poranne” [Jan Rzecki, cz. 2, nr 013]; „2 XI […] odśpiewali-
śmy Wszystkie nasze dzienne sprawy, Pod Twą obronę przed Matką Boską, po odśpiewaniu 
ucałowaliśmy obraz” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]), andrzejkach (lanie wo-
sku [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]), Barbórce („Ślązacy urządzili krótką wieczornicę 
muzyczną z okazji Barbarki” [Jan Kanty Bartys, cz. 1, nr 5]), św. Mikołaju („Wieczorem 
św. Mikołaj […] po salach więc niespodzianki […] monologi. Na naszej […] mandolina 
i śpiewy. B[ardzo] miły wieczór”59 [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „popłakaliśmy 

58	 AIPN Kr, 931/32, Dokumenty i przedmioty osobiste dotyczące ppor. rez. Zbigniewa Hiacynta Cichobła-
zińskiego, ur. 1912 r., odnalezione w jamie grobowej w Katyniu.

59	 Wśród miłych niespodzianek zapewne znalazł się też znaleziony w spuściźnie katyńskiej wierszowany 
podarek dla mjr. Stefana Kazimierza Pieńkowskiego. Autor, znając zawód i miejsce przedwojennej pracy 
kolegi (lekarz, prof. UJ w Krakowie), nawiązał do nich w wierszyku, który mu dedykował: „Miast nauki 
toczyć wątek, / Chadzaj często po kipiątek, / I w kolegów ogoneczku / Stawaj chętnie majoreczku. / A gdy 
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się, myśląc o św. Mikołaju dla naszych najdroższych. Jako podarunek dla nich posłałem 
do nieba 2 gorące modlitwy” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]), święcie Matki Bożej 
(Niepokalanego Poczęcia) „W drugim baraku msza św. i komunia” [Jan Zdzisław Kamiń-
ski, cz. 3, nr 01970]), oczywiście o Wielkanocy („Święcone. Smutny nastrój. […] Życzenia” 
[Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; „23 III [19]40 W[ielka] Sobota. […] Wiadomości z kraju 
o puszczaniu oficerów z niewoli niemieckiej. Z gazet o bombardowaniu wysp niemiec- 
kich i Półn[ocnych] Niemiec – samolotów Anglii nad Niemcami i Polską. Na ogół dobre 
wiadomości. Radość i nadzieja z nadchodzącą wiosną. 24 III [19]40 Wielkanoc. Piękny 
dzień. Wspomnienia z kraju. Składanie życzeń” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; 
„kiełbasy i szynki, i jajek nie było […] Mieliśmy to zrobione z drzewa, które imitowały. 
Boże! Jakież to przykre” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]); „święcone (dziekan), 
przemówienie komendanta sali, [śpiewamy] Jeszcze Polska nie zginęła, życzenia” [Jan Kan-
ty Bartys, cz. 1, nr 5]), ale najwięcej miejsca w swoich notatkach poświęcili Wigilii. Przy-
gotowania do wieczerzy rozpoczęto we wszystkich barakach wcześniej, by jak najlepiej 
przeżyć ten moment: „[19 XII] próby do […] kolędy […]. Nastrój przedświąteczny. We-
soło – przychodzą wspomnienia o domie rodzinnym”, „23 XII […] Próby […] jasełek […] 
[24] XII Niedziela. […] Ciężki nastrój, wspomnienia o domu rodzinnym” [Jan Zdzisław 
Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „Zdobyliśmy małą, lecz b[ardzo] ładną choinkę – ozdabiamy. 
Opłatki […] również pieką […] [23 XII] Choinka ustawiona i ubrana – […] Szykujemy 
się do wieczerzy (śledź, ryba i kasza) – kolędy śpiewać zabroniono. B[ardzo] smutna Wi-
gilia!” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; „23 XII Urządzamy Wilię. Ciężki dzień. Wza-
jemne winszowania. Myślą jestem z Wami. […] Wypatruję pierwszej gwiazdki – Ciebie” 
[Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „25 XII […] Wieczorem jasełka na sali – odtworzyli 
koledzy Jasełka L[ucjana] Rydla i Boże Narodzenie w okopach [Henryka] Zbierzchowskie-
go. B[ardzo] piękne i nastrojowe – dobrze oddane. Reżyser kol[ega] Naworowski, chór 
rewelersów pod batutą kol[egi] Wyskiela – Uważaliśmy, aby bol[szewicy] nie odkryli. 
W obrębie naszej sali kuplety kol[egi] Kufla [przygotowane] na nas wszystkich. Dobre 
i wesołe” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]. 

Wieczór próbowano przeżyć zgodnie ze zwyczajem zapamiętanym z domu: „Wi-
gilia – już jesteśmy po kolacji – była urządzona w naszym zakresie – zrobiliśmy sobie 
kilka dań – kupiłem sobie kawy, pierników i jabłek – cały dzień myślałem o Tobie, Mi-
łuś, i o Rodzinie. Ciągle miałem łzy w oczach – tak ciężko dziś myśleć i pisać. Za dużo 
smutnych refleksji” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]; „Dzisiaj obchodziliśmy 
Wigilię. Rybę otrzymaną na śniadanie zostawiliśmy sobie na wieczerzę. Prócz tego 3 kole-
gów ofiarowało po puszce zaoszczędzonych konserw. Nasza piątka ofiarowała kisiel, inni 
suchary z chleba. Kupiliśmy jabłek, zrobili[śmy] choinkę i świece. Wigilia była skrom-
na, ale czuliśmy się jak w rodzinie” [Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19]; „Wieczór 
wigilijny – kisiel, buraki z chrzanem, cebula, ryba, śledzie” [Edmund Woźniak, cz. 2, 
nr 0650]; „Wczoraj […] Wracając przez las, zbieraliśmy gałązki, by zrobić choinkę. […] 

wrócisz do Krakowa, / Aby uczyć tam od nowa, / Daję kluczyk ci gotowy, / Byś otwierał tępe głowy. 6 XII 
Mikołaj św.” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988].
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Dziś Wigilia. Opłatek zrobiony przez kolegów. Stół nakryty prześcieradłem – choinka 
malutka, ubrana piernikami i papierosami. Pokój mój – 40 kolegów – dzielimy się opłat- 
kiem i wśród szlochów i łez składamy sobie życzenia, a całą duszą i sercem rwie się każdy 
z nas do najdroższych. Po opłatku chleb ze śledziem i herbata. Nie mogę nic przełknąć. 
Oddalam się od mej pryczy i łkając, ślę swe życzenia Stefie i Hance, i wszystkim moim 
drogim gorącą modlitwą. […] Północ, zasypiałem, gdy zbudził mnie dyskretny, cichy chór 
kolęd. To chór kolegów tak piękny i tęskny, i rzewny, że znów ze wszystkich pryczy rozlega 
się tłumiony szloch, w którym czuć tęsknotę, rozpacz i własną straszną niemoc” [Antoni 
Wróblewski, cz. 2, nr 0748]; „ból i tęsknota żre serce za Nimi smutek przeogromny (?) 
zostały mi tylko wspomnienia, bo już i nadziei brak. Nie wiem czy przetrwam” [Alojzy 
Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]. 

Dzięki opisom Wigilii w różnych barakach można uchwycić czynione przygotowania, 
wygląd sal i stołów, dekoracji świątecznych i skromne, choć nieco różniące się między 
sobą menu wieczerzy wigilijnych, a nawet programy artystyczne związane tematycznie 
ze świętem narodzin Jezusa. Choć różnią je szczegóły, to jednak najważniejsze symbole 
świąteczne są te same: wspólny stół, udekorowana choinka, kolędy, typowo polski opłatek. 
W ten właśnie wieczór najistotniejsza była postawa solidarności i pojednania, wzajemne 
życzenia, wspólne śpiewanie kolęd, wspomnienia, myśl o rodzinach, tęsknota, rozpacz, 
które łączyły przy stole nakrytym białym prześcieradłem i składkowej wieczerzy, opłatku 
własnego wyrobu i cicho śpiewanych, gdyż zakazanych kolędach. Jednak oficerowie się nie 
poddawali. Jak napisano później w notatnikach: „uchwaliliśmy, że musimy się trzymać, 
bo potrzebni jesteśmy silni dla kraju i rodzin” [Jan Zienkiewicz, cz. 3, nr 01304]; „za gar-
dło ściskało, ale bractwo trzymało się” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]. 

Te same emocje wróciły już po kilku dniach – w sylwestra i Nowy Rok: „składamy 
sobie życzenia znów wśród łez” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748]; „przeklęty rok! […] 
I dobiega koniec fatalnego roku. Jest godz. 9.00. Obok słychać śpiew: »Wróć, ucałuj, jak 
za dawnych lat«. Myślę o Was wszystkich, którzy jesteście daleko” [Florian Nowakowski, 
cz. 2, nr 0921]; „Dnia 1 I […] Nowy Rok rozpoczynam w tak ciężkich myślach i w takich 
warunkach – w niewoli bolszewickiej z dala od Ojczyzny – od Rodziny. Żyję jednak na-
dzieją, że wszystko będzie dobrze, że powrócę do Ciebie, Miłusiu, i do wszystkiego i Oj-
czyzna będzie wolną i potężną jeszcze. Dzisiejszy dzień jest także dniem moich urodzin – 
skończyłem 31 lat życia” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis].

Święta religijne wielokrotnie pobudzały oficerów do refleksji związanych z ojczyzną, 
dlatego oczywiste dla nich było obchodzenie świąt narodowych stanowiących symbol wol-
nej Polski, np. rocznicy powstania listopadowego: „29 XI Wieczorem śpiewano w barakach 
Warszawiankę, pieśni patriotyczne” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]. Nie dane im 
było dotrwać do 3 maja, ale nie zapomnieli o 11 listopada. Formy świętowania były różne: 
„Rocznica święta niepodległości – zbiórka w baraku – 1-minutowe milczenie, w innych 
barakach śpiewano pieśni patriotyczne” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970]; „krótka 
uroczystość święta narodowego, przemówił mjr [Feliks] Sikorski, ppor. [Józef] Kopeć, mod-
litwa z księdzem i śpiew Boże, coś Polskę, wieczór modlitwa z księdzem” [Jan Kanty Bar-
tys, cz. 1, nr 5]; „Straszna jest niewola, pozbawia wolności. Odbyło się małe nabożeństwo 
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w baraku. Wieczorem pułkownik wygłosił wiersz oraz kolega (śpiewak z Poznania) zaśpie-
wał kilka pieśni” [Maksymilian Trzepałka, cz. 4, nr 02813]; „Wzruszenie, święto – prze-
mówienie księdza” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, nr 0137]; „Obchody wewnętrzne, 
śpiew, deklamacje, modlitwy” [Edmund Woźniak, cz. 2, nr 0650]. Święto Niepodległości 
w obozie musiało skutkować nie tylko wzruszeniem, lecz także głębszymi refleksjami: „Jaka 
wielka ironia losu: Św[ięto] Niepodległości w niewoli bolszewickiej” [Henryk Nossowicz, 
cz. 1, nr 110]; „Smutna rocznica – modlitwa […] strasznie smutno mi i tęskno za domem” 
[Alojzy Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]; „Dnia 11 XI, [w] święto naszej Niepodległości, 
modliłem się do Matki Boskiej – »Ojczyznę, Wolność racz nam wrócić, Panie!«. Czy nadej-
dzie dzień Wolności Ojczyzny, naszej własnej? Raz w duszy i myślach wielkie nadzieje – to 
znów zwątpienia” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]. Emocjonalne skojarzenia 
z rocznicą 11 listopada pojawiały się również w innych okolicznościach, nie tylko w trak-
cie obchodów samego święta: „28 XI [19]39. Słuchałem dziś wierszy ppłk. Hałacińskiego, 
jeden z nich, ostatni, o rocznicy niepodległości wywołał nastrój bardzo smutny i rozrzew-
niający” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]. Święto narodowe – bardzo 
symboliczne i niezwykle znaczące dla Polaków w historii walk o niepodległość – przy- 
woływało myśli o wolności, ojczyźnie, rodzinie, nieprzewidywalności losu. Na ironię za-
krawa fakt, że święta rosyjskie również budziły wiele refleksji o Polsce – tym silniejszych, 
im bardziej Sowietom zależało na zburzeniu tożsamości narodowej oficerów polskich.

Władze sowieckie organizowały w obozie uroczystości nawiązujące do swoich świąt na-
rodowych, np. „2 X [1939]. Wieczorem w obozie dawano przedstawienie (kino przewoźne) 
na powietrzu. Obraz to rewolucja Leninowska. Dla żołnierzy jeńców mimo uprzedniego 
uświadamiania przez wybrańców ludu treść obrazu nie przemawiała do duszy, lecz na 
odwrót, słyszałem złośliwe odgłosy” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]; 6 listopada początek 
uroczystości z okazji 22. rocznicy rewolucji październikowej: „Poustawiali transparenty 
z wyjątkami ustępów konstytucji, w świetlicy kino i akademia” [Augustyn Władysław Dy-
jas, cz. 1, nr 19]. Tym razem jeńcy polscy również nie okazywali głębokich emocji, a jeśli 
już – to negatywne. Kolejne święto rosyjskie zbiegło się z polskim: „Rocznica śmierci [Wło-
dzimierza] Lenina [21 I 1924 r. – D.J.G.] i powstania styczniowego [22 I 1863 r. – D.J.G.]” 
[Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]. Oficerom polskim te święta kojarzyły się z utraconą 
ojczyzną: „Myśli biegną do Polski” [Alojzy Marian Tatkowski, cz. 4, nr 03214]; „Zamieć 
śnieżna. Jak pięknie byłoby w Polsce” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]; „Co dzień 
mówimy o Polsce i marzymy o niej jak o najdroższym kochaniu” [Antoni Wróblewski, 
cz. 2, nr 0748]; „Ojczyzna istnieje tylko w sercach narodu”, „Droga memu sercu rodzina, 
ale droższa Ojczyzna” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881]; „będą gruzy, a na nich Polska. 
Powstanie Polska duża, nowa, piękna. Polska mściciel. Polska, która będzie umiała żyć, bo 
rządzić (?) Nią będziemy my” [Karol Konrad Wajda, cz. 3, nr 01453]; „wierzymy, że Polska 
będzie”, „będziemy znowu wolni […] u siebie w[e] własnym państwie” [Dobiesław Bartło-
miej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „Głęboko przeżywam to nieszczęście polskiego narodu, 
który po 21 latach znów traci swą niepodległość. Czuję się złamany tragedią narodu jak 
własnym losem i rodziny” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]. Ogólnonarodową solidarność wyra-
ziły też wnioski oficera po rozmowie z żołnierzami: „Ta sama troska o przyszłość kraju leży 
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również w ich duszy” [Stanisław Kukla, cz. 1, nr 27]. Te pełne patriotyzmu słowa dowodzą 
honoru oficerów polskich, którzy nie mogli się pogodzić z klęską: „Po raz nie wiem który 
zadaję sobie pytanie – jak ja mogłem nie wrócić do W[arsza]wy? Przecież W[arsza]wa 
broni się podobno do dziś dnia, a mnie tam nie ma. Czy ja kiedykolwiek zmyję ten wstyd? 
Formalnie jestem w porządku, bo takie miałem rozkazy. Ale czy to wystarczy? […] Nie, 
chyba ten mój błąd nie da mi spokoju do końca życia” [Roman Zajączkowski, cz. 1, nr 3]; 
„Ja jestem żołnierz i nie daj Bóg, żebym wrócił do Polski jako niewolnik. Ja chcę wrócić 
z pola walki, z bronią w ręku” [Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881]. Gdy pierwszy z oficerów 
obwiniał się, że nie walczy w obronie Warszawy, nie wiedział, że stolica już nie walczyła. 
Akt kapitulacji Warszawy został podpisany 28 września 1939 r. o godzinie 13.00. Ustalo-
no wówczas, że do niewoli trafią tylko oficerowie polscy, żołnierze mieli zostać zwolnieni 
do domów60. 29 września rozpoczął się wymarsz oddziałów polskich do niewoli. Niemcy 
wkroczyli do miasta 30 września61. Z kolei drugi autor pragnął honorowej walki. Oprawcy 
z NKWD nie dali takiej szansy żadnemu z oficerów polskich.

W pamiętnikach z grobów katyńskich jest wyrażonych bardzo dużo różnych emocji. 
Pomimo huśtawki uczuć jedno pozostaje zawsze niezmienne: do końca wybrzmiewa tęsk-
nota za rodzinami. Namiastką najbliższych byłyby listy od nich i do nich, ale do listopa- 
da korespondencja była zabroniona, więc niektórzy oficerowie pisali de facto listy  
w swoich dziennikach, np. „ale to wytłumaczę Ci, jak przyjadę, i zobaczysz, co piszę tu w no- 
tesiku, Kochanie moje, Skarbie mój drogi” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, 
nr 0836]. W zapiskach pojawia się bardzo dużo apostrof, czyli różnorodnych zwrotów do 
ukochanych osób (np. „Dobranoc Marysieńko, idę spać, przyśnij mi się, kochanie” [Do-
biesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]), wprowadzających opisy przeżyć jeńców 
odizolowanych od rodzin.

Zapisywanie – obok informacji o życiu obozowym – swoich refleksji, marzeń, niepoko-
jów, żalów czy nadziei było dla jeńców swoistą formą terapii. Krzysztof Łagojda62 podkreśla, 
że oficerowie polscy od momentu dostania się we wrześniu 1939 r. do niewoli sowieckiej 
nie byli informowani o wydarzeniach w okupowanej Polsce, nie znali też losów swoich 
rodzin. Martwili się o bliskich, ich byt, zdrowie, o to, czy dzieci jeszcze ich pamiętają, jak 
się rozwijają. Ślady tych niepokojów można znaleźć w dziennikach: „miejsca w notesie 
mało, a myśli bardzo dużo i często bardzo zbyt przykre, bo życie moje z dala od Was, bez 
wiadomości, czy żyjecie, czyście zdrowi, jest okropnie smutne i ciężkie i straszliwie tęsknię” 
[Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]; „Żadnych wiadomości ze świata (gazet nie 
dopuszcza się), zmartwienie o los pozostawionych na terenie walk rodzin targa duszą i to 
tym bardziej że człowiek zamknięty za druty kolczaste jest bezradny na wszystko” [Sta-
nisław Kukla, cz. 1, nr 27]; „Niepokoi mnie bardzo brak wiadomości z domu” [Henryk 
Jan  Sztekler, cz. 4, nr 02947]; „My wytrzymamy, ale co się dzieje z naszymi rodzinami? 

60	 W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Kraków 2008, s. 67–68.
61	 K. Dunin-Wąsowicz, Warszawa w latach 1939–1945, Warszawa 1984, s. 37–38.
62	 K. Łagojda, Życie z piętnem Katynia, „Biuletyn Informacyjny AK” 2017, nr 4, s. 10–18; szerzej: idem, Życie 

w cieniu śmierci. Losy rodzin katyńskich w latach 1939–1989 w świetle wywiadów z członkami Dolnośląskiej 
Rodziny Katyńskiej. Wybrane aspekty, Wrocław 2016.

TOM 1_B5_10_03_2023.indd   123TOM 1_B5_10_03_2023.indd   123 16.03.2023   13:43:3016.03.2023   13:43:30



Danuta Jastrzębska-Golonka

124

[…] Jedyna moja troska – jak żyje rodzina? A listu nie ma! […] Straszny niepokój ogar-
nia mnie” [Henryk Nossowicz,cz. 1, nr 110]; „Co robią moi najbliżsi?” [Florian Nowa-
kowski, cz. 2, nr 0921]; „Brak wszelkich wiadomości” [Stanisław Janusz Maykowski, cz. 2, 
nr 0137]. Dopiero 20 listopada 1939 r. udzielono im zgody na wysyłanie do rodzin listów, 
choć władze obozowe i w tym wypadku wprowadziły zakaz: tylko jeden list miesięcznie do 
rodziny i jeden od rodziny. Cała korespondencja wychodząca z obozów była poddawana 
ścisłej cenzurze, czego jeńcy mieli pełną świadomość. Funkcjonariusze obozowi szukali 
informacji o życiu oficerów polskich63, ich nastrojach, stosunku do władzy sowieckiej oraz 
adresów rodzin, które NKWD chciało pozyskać, by wykorzystać je w przyszłości: Biuro 
Polityczne KC WKP(b) i Rada Komisarzy Ludowych ZSRS 2 marca 1940 r. podjęły decy-
zję o deportacji rodzin osób 
osadzonych w więzieniach 
NKWD, obozach jenieckich 
i obozach pracy. Dwa ty-
godnie później, 16  marca 
1940 r. zakazano korespon-
dencji w obozach. Rozpo-
częło się przygotowanie do 
ich likwidacji, ale oficero-
wie zdążyli jeszcze wówczas 
pozyskać informacje: „2 III 
19[40] Wieść, że bolszewi-
cy wywożą żony osadników 
polskich, oficerów rezerwy. 
Przygnębienie” [Jan Zdzisław 
Kamiński, cz. 3, nr 01970]. 
Gdy 13 i 14 kwietnia grupy 
operacyjne NKWD przepro-
wadzały deportacje rodzin 
jeńców i więźniów w dalekie 
strony Kazachstanu, trwały już masowe egzekucje w Katyniu, Charkowie, Kalininie i in-
nych miejscach Związku Sowieckiego…

Tego oficerowie polscy nie byli w stanie przewidzieć, choć niektórzy z nich podejrzliwie 
podeszli do gestu sowieckiego: „Dziś ogłosili nam możliwość korespondencji z krajem – po-
wiedzieli, co wolno pisać i jak, jeden raz na miesiąc – wolno też otrzymać 1 raz z kraju kore-
spondencję. Nie wiem, czy z tego skorzystać” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]. 
Ogólnie jednak zgoda na wymianę listów została przyjęta z radością („Radosny nastrój, że 

63	 Podobną funkcję spełniały inne działania władz sowieckich, np. spisy i przesłuchania oficerów polskich. 
W tym czasie zbierano np. dane o żonie: „imię, ile ma lat, imię ojca i gdzie jest” (Dobiesław Jakubowicz, 
cz. 2, nr 0836) oraz fotografowali „en face i z profilu” (Augustyn Władysław Dyjas, cz. 1, nr 19). Powyższe 
informacje również służyły do przygotowania wywózki rodzin oficerów przetrzymywanych w obozach 
sowieckich.

Fragment pamiętnika ppor. rez. Zbigniewa Hiacynta Cichobłazińskiego 
(Instytut Pamięci Narodowej)
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listy przychodzą, i oczekiwanie [na nie] z niecierpliwością” [Franciszek Biernacki, cz. 1, 
nr 66]), mimo że w cenzurowanych listach nie można było poruszać wielu tematów: „Za-
cząłem pisać list, bardzo trudno, bo o niczym nie wolno pisać”, „bardzo to ciężka praca, bo 
nie mogę Ci pisać dużo o sobie, a toby Ciebie chyba najbardziej, Marysieńko, ciekawiło, 
a sam też nic nie wiem o Tobie”, „nie mogę pisać tak, jakbym chciał”; „co za męka pisać 
go. Chciałoby się tyle Ci napisać, a nie można” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, 
nr 0836]. Obostrzenia władz obozowych nie dotyczyły opisu uczuć i nastrojów: „Gdzie 
moja Anulka. Zuleńko Ty moja, ja kocham Cię! Wspomnienia to cicha nuta wyjęta z to-
mów przeszłości. Tęskno mi za Tobą” [Antoni Józef Janik, cz. 2, nr 0720]; „Jedyne moje 
ukochane nade wszystko Marysiątko! Los okrutny i bezlitosny rzucił mnie jak oderwany 
burzą liść od Macierzy. Ileż to zmagań, cierpienia, bólu, bólu okrutnego – nie fizycznego 
a moralnego – psychicznego odczuwania. Stwórca świadkiem jeden. W niewoli, w bez-
czynności, w rozterce, upokorzony złośliwością losu i przeżyć z tej tak krótkiej żołnierki 
[…] Nie myślałem, że będę tu, tu w tym kraju jeńcem” [Mieczysław Wacław Westerski, 
cz. 2, nr 048].

Trudy tworzenia listu ograniczonego zakazami zostały jeńcom nagrodzone w chwili, 
gdy doczekali się odpowiedzi: „Dostałem upragniony list z domu. Radość z wiadomo-
ści […]. Dużo kolegów dostało listy. Kilka razy czytałem” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970]. Nawet autor, którego notatki są przykładem wyjątkowo syntetycznych, krót-
kich informacji, przy wiadomości: „Pierwszy list” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66] –  
z 5 marca 1940 r. wyjątkowo zastosował wyróżnienie, podkreślając radosną wieść. Podob-
nie zaakcentował ten fakt Zbigniew Cichobłaziński64, który – jak widać – niewiele notował 
w swoim kalendarzu, ale ten fakt wyraźnie zaznaczył.

Trudno się dziwić temu szczęściu, gdy zacytuje się choćby listy od dzieci: „Tatuniu 
Kochany, wracaj prędko, bo nam smutno bez Ciebie i nie martw się, bo nam jest dobrze 
i musisz żyć dla nas. Zosia Cię całuje […] Całuję Kochanego Tatusia Boguś” [N.N., cz. 2, 
nr 0566], lub o dzieciach: „Wojtuś zdrowy, wesoły, Tatusia pamięta […] Wojtuś już taki duży 
chłopczyk, wszystko mówi, za Tatusia co dzień się modli” [Henryk Franciszek Roguski, 
cz. 4, nr 03656]. Nie zawsze jednak informacje były źródłem takiego szczęścia: „Puchalski 
dostał wiadomość, że siostra została zabita przez bombę. Płakał” [Jan Zdzisław Kamiński, 
cz. 3, nr 01970]. Niektórzy zaś nie dostawali żadnych wiadomości: „Coraz częściej nad-
chodzą listy, lecz ja nie mam nadziei. Gdzie ona jest. Ulga w modlitwie” [Antoni Wrób-
lewski, cz. 2, nr 0748]. Najtrudniejsze było oczekiwanie, zwłaszcza w czasie świąt: „mało 
człowieka rozpacz z desperacji nie weźmie […] [listy] nie przyszły, a tak czekam listu od 
Ciebie, Miłusiu. Już na święta nie będę z Wami, ale żeby choć list otrzymać przed święta-
mi, byłoby […] mniej przykro” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis].

Niezwykle bogaty znaczeniowo jest język listów. Nacechowane ekspresywnie formy nio-
są informacje nie tylko konotowane przez pola semantyczne wykorzystywanych leksemów, 
lecz także te nadbudowane, związane z wartościowaniem emocjonalnym i oddające głębię 

64	 AIPN Kr, 931/32, Dokumenty i przedmioty osobiste dotyczące ppor. rez. Zbigniewa Hiacynta Cichobła-
zińskiego, ur. 1912 r., odnalezione w jamie grobowej w Katyniu.
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uczuć nadawców. Jeden z oficerów pisał np. „Okres przedświąteczny. Słoneczko moje, jak 
pięknie było w tym czasie w domeczku. A tu śnieżyk jak lubiłaś, patrzę na ten cud natury 
i myślę o Tobie. […] Przeczytałem Znachora. Pamiętam, z jakim przejęciem opowiadałaś 
mi o tym filmie, a oczka Tobie błyszczały. […] Piszę list do Słonka. Strasznie smutno na 
duszy” [Florian Nowakowski, cz. 2, nr 0921]. Nagromadzenie zdrobnień stanowi środek 
uzewnętrznienia głębokich uczuć autora, wykorzystującego znaczący w tej funkcji me-
chanizm kreowania semantycznej i ekspresywnej warstwy języka polskiego. Polszczyzna 
jest językiem bardzo bogatym pod względem liczby form zdrobniałych i możliwości ich 
tworzenia. W języku polskim występują dwie grupy form deminutywnych: deminutiva 
sensu stricto (czyli zdrobnienia właściwe, np. słońce – słonko) oraz hipokoristika (czyli wy-
razy zdrobniałe o charakterze pieszczotliwym – spieszczenia, grupa wtórna w stosunku do 
grupy powyższej, np. słoneczko). W przywołanym cytacie pojawiło się kilka deminutywów: 
„Słonko”, „śnieżyk”, „oczka”, oraz formy pieszczotliwe: „Słoneczko”, „domeczek”, które są 
odzwierciedleniem postawy emocjonalnej autora w stosunku do ukochanej żony. Różne 
zjawiska i elementy otoczenia, w którym się znajduje, kojarzą mu się nie tylko z utraco-
nym poczuciem bezpieczeństwa i szczęśliwym domem, lecz także z utraconą miłością.

Najbardziej przejmujące są zdrobnienia i formy o charakterze spieszczonym pojawia-
jące się w nagłówkach listów. Konwencjonalne apostrofy rozpoczynające listy w wypadku 
materiałów epistolograficznych odnalezionych w grobach katyńskich nabierają zupełnie 
innego znaczenia. Ogólnie rzecz biorąc, „słowo w zdaniu czy w sąsiedztwie innego wyrazu 
nigdy nie posiada znaczenia słownikowego, lecz kontekstowe. Podobnie jak kolor zmienia 
się w zależności od tego, jakie otaczają go barwy, tak i znaczenie słowa uzależnione jest 
od tego, w jakim otoczeniu leksykalnym zostaje umieszczone”65 i – co ważne – w jakiej 
sytuacji komunikacyjnej zostaje zapisane. W wypadku badanych listów słowa te oprócz 
słownikowych i kontekstowych znaczeń ewokują ogromne pokłady uczuć. 

Konwencjonalne apostrofy zawierają zazwyczaj pozytywnie wartościowane przymiot-
niki: „kochany” / „ukochany”, „drogi” (czasem pojawiają się formy rzeczownikowe: „Uko-
chanie” [Henryk Ignacy Teichen, cz. 2, nr 0719]), najczęściej używane jednak w stopniu 
najwyższym: „najdroższy”, „najmilszy” i nierzadko (bez względu na miejsce we frazie) 
zapisywane wielką literą. W większości listów przymiotniki te zostały wzmocnione za-
imkiem dzierżawczym „mój” / „moje”, „nasz”, który jest też obligatoryjnym składnikiem 
podpisów: „Twój” – „Twoja”.

Wśród zwrotów rozpoczynających monologi do bliskich, w znalezionym liście od mat-
ki pojawiła się fraza: „Synku mój jedyny!” [Tadeusz Jung, cz. 1, nr 86], w której miejsce 
przymiotnika zajął bardzo emocjonalnie nacechowany liczebnik: „jedyny” to najmilszy 
ze wszystkich, ukochany66, tylko jeden, tylko ten, niemający poza sobą innego; wyłączny; 
niemający sobie równego; najwłaściwszy, najlepszy; najmilszy ze wszystkich; ukochany, 
najdroższy67. Jedno słowo, które wyraziło niewyrażalne – miłość matki do dziecka… 

65	 E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1980, s. 323.
66	 Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl, dostęp 26 III 2018 r.
67	 Ibidem.

TOM 1_B5_10_03_2023.indd   126TOM 1_B5_10_03_2023.indd   126 16.03.2023   13:43:3016.03.2023   13:43:30



Językowy obraz codzienności obozowej...

127

Wyrazy miłości i troski przebijają też ze zwrotów finalnych listów („Całuję Cię, mój 
Tatusieńku, mocno” [Romuald Tabęcki, cz. 4, nr 03998]; „Romeczku, cierpliwie wytrwaj 
do końca, bo Urszulka czeka na Ciebie” [Romuald Antoni Lukas, cz. 1, nr 24]; „Tatuniu 
Kochany, wracaj prędko, bo nam smutno bez Ciebie i nie martw się, bo nam jest dobrze 
i musisz żyć dla nas. Zosia Cię całuje. […] Całuję kochanego Tatusia Boguś” [N.N., cz. 2, 
nr 0566]) oraz dedykacji na zdjęciach bliskich, które mieli przy sobie („Kocham Cię, Mę-
żula, pamiętaj o tym, pamiętaj, że zawsze i wszędzie jestem i będę z Tobą” [Jerzy Marian 
Getling, cz. 1, nr 48]. Nadzieja na szczęśliwy powrót bliskich wybrzmiewa ze wszystkich 
listów, podobnie jak wszechogarniający niepokój o los krewnych. Poetyckim odzwiercied-
leniem tych emocji i nastrojów jest list napisany przez Andrzeja Tadeusza Hałacińskiego, 
legionistę, podpułkownika piechoty Wojska Polskiego, poetę, współautora słów pieśni My, 
Pierwsza Brygada, ofiary zbrodni katyńskiej. Wierszowany list z dedykacją: „Kochanemu 
Koledze na pamiątkę dni wspólnej niedoli Kozielsk 31 XII 1939 – Hałaciński”, został zna-
leziony wśród dokumentów należących do Tadeusza Władysława Kmiecia [cz. 2, nr 0643], 
również ofiary zbrodni sowieckiej:

Cóż Ci mam pisać Jedyna Kochana
Jakie przesłać wyrazy, jakie dobrać słowa?
Aby krwawić przestała Twego serca rana.
Ach! Gdybym chociaż wiedział, że żyjesz, żeś zdrowa.
Ach! Gdybym chociaż wiedział… Co ja myślę Boże
Czy syn – … Czy wy tam wszyscy… I czy chociaż razem
Tak wiem, że Twój niepokój stokroć gorszy może
Będzie śledził lękliwie za każdym wyrazem
Jestem zdrów… proste słowa a ileż w nich treści,
Tej treści utajonej […].

Nie wszystkim było dane poznać myśli ich ukochanych, nie wszystkie listy dotarły do 
adresatów. W mogiłach znalazły się również te niewysłane, a gdy zostały odnalezione, 
wielu bliskich pomordowanych oficerów znajdowało się już na zesłaniu, wielu nie żyło… 
Miłości nie udało się jednak zakopać w grobach katyńskich…

Kolejnym niezwykle przejmującym motywem jest powracający często w pamiętnikach 
wątek snu, przystający do opisu urazów sfery psychicznej. Zgodnie z wynikami badań 
psychologicznych sen to wskazówka pokazująca typ osobowości, niezrealizowane po-
trzeby, trudne dla nas kwestie emocjonalne, przed którymi się bronimy. Śni nam się to, 
czego o sobie nie wiemy, oraz to, czego pragniemy. Zadaniem snów jest spełnienie życzeń 
i przetwarzanie informacji lub emocji z życia na jawie, dlatego psycholodzy uważają, że 
pomagają one w rozwiązywaniu problemów68. Stwierdzono, że stresogenne czynniki silnie 
wpływają na marzenia senne, co oznacza, że bodźce stresujące, czyli intensywnie zabar-
wione emocjonalnie, zostają włączone w treść marzeń sennych, dlatego doświadczenia 

68	 D. Sulej, Interpretacja marzeń sennych, http://www.twojeemocje.pl/metoda_6.htm, dostęp 26 III 2018 r.
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na jawie wpływają na treść snów i towarzyszący im nastrój. Stresujące wydarzenia silniej 
działają na śnienie niż fakty neutralne czy pozytywne69. Opisy snów znalezione w pa-
miętnikach katyńskich potwierdzają powyższe teorie. Jeńcy pozbawieni bliskości rodzin 
i ograniczeni w kontaktach listownych podświadomie rekompensowali swoje tęsknoty, 
śniąc o ukochanych. Bardzo często ich sny odzwierciedlają przeżywany na jawie niepo-
kój o los rodzin, co konotują opisy koszmarów sennych: „Sen: Kościół jak krzyż. Stefa 
i Hanka w nim, wyszedłem z kościoła 1. i nie mogłem się Stefy doczekać. Znalazłem się 
w jakimś barze z ojcem, który mi powiedział: »Nie oskarżaj jej«” [Antoni Wróblewski, 
cz. 2, nr 0748]; „Źle spałem. Śniło mi się, że byłem przy moim domu, a jednak nie mogłem 
wejść. Obce jakieś postacie, niby-kobiety wyglądały z domu i coś wołały. Niepewność losu 
moich sprawia mi męki” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]; „Śnił mi się dzisiaj 2 razy Tadzio 
dość niepokojąco. Także śnił mi się jakoś dziwnie dom rodzinny. Następnie plen i Genek” 
[Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]; „Wczoraj w nocy śniła mi się Mamusia, krzyknę-
ła – Stasiek! Ja Cię […]. I obudziłem się. Tęsknota za matką ogarnia mnie coraz bardziej” 
[Stanisław Bakuła, cz. 3, nr 01881]; „w nocy sen o imieninach Wujka przy stole brakowało 
Michała, mnie i Tadka – potem atak lotniczy na Kraków” [Alojzy Marian Tatkowski, cz. 4, 
nr 03214]; „miałem fatalny sen. Śniło mi się, że przyszła do mnie żona Felka (Maryna) 
gdzieś na kwaterę i oświadczyła, że »nieboszczka«, tzn. jakby Danka zmarła […]. Śniło mi 
się, że zemdlałem, krzycząc 
[…] O naszych najdroższych 
żadnych wiadomości. […] 
Oby tylko ten dzisiejszy sen 
był tylko złym snem! Tfuj! – 
a zbieżaj bida…” [Adam 
Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]. 
Jeńcy usiłowali zrozumieć 
przesłania swoich snów, ale 
było to na ogół niemożliwe: 
„Mam ciekawe sny, trud-
no je zrozumieć: niebosz-
czyk, kościół, goście itp., no 
i oczywiście jedzenie” [Do-
biesław Bartłomiej Jakubo-
wicz, cz. 2, nr 0836]. Bywa-
ło też, że wbrew obawom zły 
sen zwiastował dobre wiado-
mości: „Miałem przykry sen 
o Basi. Myślałem, że przyj-
dą złe wiadomości z domu, 
tymczasem po 74 dniach od 

69	 W. Smerecka-Biel, Zrozumieć sny, https://rozwoj-psychoterapia.pl/zrozumiec-sny, dostęp 26 III 2018 r.

Fragment pamiętnika ppor. rez. Zbigniewa Hiacynta Cichobłazińskiego 
(Instytut Pamięci Narodowej)
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daty wysłania otrzymałem list z domu!! Wszyscy żyją i są zdrowi!!” [Henryk Jan Szte-
kler, cz. 4, nr 02947]. 

Tęsknota, ciepłe wspomnienia i nadzieja rodziły również piękne historie senne, które 
wynagradzały jeńcom ciężkie chwile, jakby podświadomość usiłowała zadośćuczynić im 
koszmarną jawę: „Śniły mi [się] ciasta i owoce smażone i ja zajadałem się tym […] Idzie 
mi jeszcze teraz ślinka na ciasto, które mi [się] śniło”, „Śniłaś mi się Maryś dzisiaj. […] je-
stem szczęśliwy, że widziałem Cię i Bożenkę we śnie” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, 
cz. 2, nr 0836]; „Śniła mi się Mamusia i dużo czystego jedzenia” [Antoni Józef Janik, cz. 2, 
nr 0720]; „Wiad[omości] o nas niezłe – ale czy na Wilię? A śniłem (?), że tak!! Ninuś!” 
[Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]; „Miałem piękny sen: w domu, ojciec, mamusia, bracia – 
że już po wojnie – radość – opowiadania – […] przeżycia” [Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, 
nr 01970]; „Sen o Hani: była w pięknej kremowej sukni, wesoła i uśmiechnięta”, „Milutki 
sen o Mareczku, że się śmiał, był zdrowiuteńki i ładnusio wyglądał. […] Sen o Matusi: 
Oglądaliśmy w domu obrazki, jeden z nich podobny do Matusi. […] Sen o Hali/Heli (?): 
szyła czapki białe dla Mareczka” [Stanisław Chmielewski, cz. 3, nr 01176]. W ostatnim 
cytacie uderza nagromadzenie hipokorystyków implikujących gorące uczucia autora do 
bliskich (prawdopodobnie matki, żony i synka).

Pragnienia uwidocznione w snach stęsknieni mężczyźni usiłowali zwizualizować za 
pomocą wróżb („Wróżba o śmierci Wodza Narodu” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; 
„Chiromanta, wróżbita z ręki, przepowiada w naszej salce. Mnie prorokuje do 68 lat 
życia, [Stefanowi] Wawrze 80 lat, widzi gwiazdę na dłoni mojej, z czego wnioskuje 
ciężko układające się życie” [Paweł Brus, cz. 2, nr 0765]) lub w czasie seansów spiry-
tystycznych, które w dwudziestoleciu międzywojennym należały do częstych praktyk 
elit polskich. Jednak gdy zabawa przekształca się w terapię i metafizyka uznawana jest 
za prawdę, dowodzi to dramatyzmu położenia jeńców. Oficerowie musieli być mocno 
zdesperowani, że pytali duchy o przyszłość, o rodziny, martwili się przepowiedniami 
lub cieszyli z nich i opisywali je w pamiętnikach: „W nocy urządziliśmy seans spiryty-
styczny […] wywołaliśmy znowu ducha. […] Niedługo Cię, Kochanie, zobaczę” [Do-
biesław Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]; „3. sala wywoływała duchy (?). Duch 
(?) siostry kolegi […] będzie 2,5 mies[…] czarne (?). Polska będzie” [Jan Zdzisław Ka-
miński, cz. 3, nr 01970]. Traumatyczna sytuacja sprawiła, że byli podatni na przesądy 
i z takiej perspektywy oceniali niektóre wydarzenia: „Znów zły znak, przy praniu gubię 
obrączkę z wychudzonych palców. Tysiąc myśli czarnych ciśnie mi się z tym faktem do 
głowy, a wszystkie krążą z jej życiem i moim minionym szczęściem. Obrączkę znala-
złem” [Antoni Wróblewski, cz. 2, nr 0748].

Traumatyczne, zwłaszcza w odniesieniu do dzisiejszej wiedzy, jest to, że jeńcy rozpa-
trywali różne wizje przyszłości i jedną z najgorszych był dla nich dłuższy pobyt w niewoli. 
O tej długofalowej perspektywie świadczy choćby własnoręcznie przygotowany kalendarz 
notatnik Zbigniewa Hiacynta Cichobłazińskiego, który kończył się 1 stycznia 1941 r.70

70	 AIPN Kr, 931/32, Dokumenty i przedmioty osobiste dotyczące ppor. rez. Zbigniewa Hiacynta Cichobła-
zińskiego, ur. 1912 r., odnalezione w jamie grobowej w Katyniu, s. 71 [pdf].
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Wiarę w powrót do domu oficerowie czerpali też z realnych sytuacji i działań władz 
sowieckich: „Rejestrują nas na gwałt, możliwe, że nas wreszcie odeślą stąd do kraju”, 
„Szczepili nas na tyfus, możliwe, że to w związku z wyjazdem. Dałby Bóg” [Dobiesław 
Bartłomiej Jakubowicz, cz. 2, nr 0836]. Szczególnego tragizmu nabierają niektóre ży-
czenia zapisane w pamiętnikach: „Dziś kolega namal[ował] akwarelą mój portrecik. 
Wcale niezły – chciałbym zawieźć do domu”, „Chciałbym tylko w zdrowiu doczekać 
wiosny” [Kazimierz Szczekowski, cz. 3, nr 01231]; „Oby do wiosny” [Karol Konrad Waj-
da, cz. 3, nr 01453]. Na ironię losu zakrawa fakt, że oficerowie przetrwali surową zimę, 
by zginąć wiosną, oraz to, że upragniony wyjazd oznaczał śmierć, lecz oni nie mieli tej 
świadomości: „coś wisi w powietrzu […]. Wywożą dalej (342) – nie wiadomo dokąd 
[…]. W każdym razie stale zbliżam się do Ciebie” [Dobiesław Bartłomiej Jakubowicz, 
cz. 2, nr 0836]; „Nowa partia wyruszyła […]. Podniecenie ogólne. […] Kiedyś i ja ru-
szę” [Stefan Kazimierz Pieńkowski, cz. 2, nr 0988]; „Podniecenie w obozie ogromne 
[…]. Ja jestem też gotów – bielizna wyprana, buty naprawione” [Kazimierz Szczekowski, 
cz. 3, nr 01231]; „Szykuję się tak, abym w przeciągu kilku minut był gotów do odjazdu” 
[Henryk Jan Sztekler, cz. 4, nr 02947]; „Cały dzień odchodzą transporty. Gorączkowe 
pranie, szycie, pakowanie. […] Siedzimy na kufrach jak w poczekalni. […] Dlaczego ja 
jeszcze nie jadę. Jutro transport – więc jest nadzieja” [Andrzej Rieger, cz. 4, nr 02431]. 
Oczekiwanie było z pewnością torturą. W zapiskach widać terminy wyjazdów, np. „7 IV 
[19]40 r. Od dwu dni zaczęli nas wywozić. Gdzie i po co, nie wiadomo. Wyjechali już 
Dębowski i Rybakiewicz” [Julian Mieczysław Budzyn, cz. 1, nr 105 bis]. Często notatki 
są mało czytelne albo nie ma ich wcale, a tylko widnieją wykreślane daty w kalenda-
rzach – daty śmierci, które wskazują pośrednio opisy dokumentów katyńskich sporzą-
dzanych przez pracowników Instytutu Medycyny Sądowej i Kryminalistyki w Krako-
wie: „Zapiski w zakreślonym kalendarium sięgają zaledwie do 6 IV 1940” [Franciszek 
Biernacki, cz. 1, nr 66]; „ostatnia data pochodzi z 7 IV [19]40” [Stanisław Czarliński, 
cz. 4, nr 04040]; „na kalendarzyku wykreślone dni; ostatnim wykreślonym dniem jest 
czwartek 11 IV” [Bohdan Czajkowski, cz. 1, nr 38]; „przekreślone daty urywają się na 
dacie 11 kwietnia 1940” [Feliks Gadomski, cz. 2, nr 0747].

Okoliczności egzekucji długo były tajemnicą, dlatego często przywoływano ostatnie 
informacje zapisywane przez jeńców już w wagonach: „15 IV. Godz[ina] 15.00 wyjazd 
z Kozielska. Kłopot z butami – samochodami po 25 osób, na bocznicy Kozielsk, aresz-
tanckie wagony kratowane, [jak] śledzie bez wody. 16 IV. Godz[ina] 12.00 w drodze do 
Smoleńska” [Henryk Nossowicz, cz. 1, nr 110]; „5 IV. [Godzina] 8.30. Rano zbiórka w klu-
bie – chleb – śledzie i cukier. Rewizja dokładna – zabrali mi tylko nóż i łyżkę. Na auta – 
ciasno wściekle – [jedziemy] na dworzec kolei. Wagony więzienne – kraty – w maleńkiej 
separatce [jest nas] 15, ciasno – po 20 km stoimy b[ardzo] długo. Całą noc nie spaliśmy – 
moc pluskiew – gryzą. 6 IV. [Godzina] 9.30 rano ruszyliśmy – myśl dobra, że na zachód” 
[Jan Zdzisław Kamiński, cz. 3, nr 01970].

Oficerowie nadal nie wiedzieli, co ich czeka, nadzieja zaczęła gasnąć, gdzieś na dnie świa-
domości czaił się niepokój i podejrzenie: „6 [IV] […] O [godz.] 10.00 wyjazd w kier[unku] 
Smoleńska. Postój w Jelni wieczorem. Stoimy w Smoleńsku. Mury obronne. Sobór. Jedzenia 
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nie ma. Słabość. O [godz.] 10.00 wyjazd ze Smoleńska” [Franciszek Biernacki, cz. 1, nr 66]; 
„wyjazd godz. 12.00 Smoleńsk, godz. 18.30 urodziny Marysi 6 latek” [Michał Jan Benesch, 
cz. 4, nr 02595]; „Świat pogrążony jest w spokojnym uśpieniu i nic nie wie o tym… Jeśli 
padnę od kuli, ślę pozdrowienia mojej Matce, pozdrawiam Ciebie, Ziemio – powiedz, że 
bardzo tęsknię za swoimi”71…

Jeńcy zapisywali swoje nazwiska na ścianach wagonów lub na tym, co mieli pod ręką, 
np. na bibułce do papierosów znalezionej w trakcie ekshumacji w książeczce do nabo-
żeństwa: „23 IV [19]40 Kochani! Jadę z Kozielska przez Smoleńsk w nieznane. Kazik 
wyjechał 2 dni wcześniej. Całuję Was. Kochający Marian” [Marian Franciszek Gąsowski, 
cz. 4, nr 02619]. Major Adam Solski ostatnich zapisów dokonał w wagonie i karetce wię-
ziennej: „8 IV [19]40. Od godz. 12.00 stoimy w Smoleńsku na bocznicy […] 9 IV [1940] 
Rano, paręnaście (?) minut przed [godz.] 5.00 rano pobudka w więzien[nych] wagonach 
i przygotow[anie] się do wychodze[nia]. Gdzieś mamy jechać samochod[em] i co dalej? 
9 IV [1940] [Godzina] 5.00. Rano. 9 IV [1940] Od świtu dzień rozpoczął się szczególnie. 
Wyjazd karetką więzienną w celkach (straszne), przywieziono gdzieś do lasu, coś w ro-
dzaju letniska. Tu szczegółowa rewizja. Zabrano zegarek, na którym była godzina 6.30 
(8.30), pytano mnie o obrączkę, którą ?? zabrano ruble, pas główny – scyzoryk [sic!]” 
[Adam Teofil Solski, cz. 2, nr 0490]. Jacek Trznadel72 przywołuje fragment niemieckie-
go tłumaczenia zapisków mjr. Solskiego: „wir sind in Gefangniswagen verladen. In den 
Abteilen Wache”73, na podstawie których dowodzi, że w transkrypcji zaistniała pomyłka: 
„Wszystko się zgadza prócz ostatniego słowa »straszne« – »Wache«. Jak się wydaje, błąd 
jest w zapisie polskim. Łatwo pomylić i słuchowo, i wzrokowo »straszne« i »straże«. Po 
polsku. Ale po niemiecku już się pomylić nie można i raczej należy założyć, że odczytujący 
Polak tak właśnie podyktował tłumaczenie niemieckie. Więziony polski oficer trzymał się 
w karbach i zapisał rzeczowo: WYJAZD KARETKĄ WIĘZIENNĄ W CELKACH. STRA-
ŻE. Słowo »straszne« zapisałby raczej po nasuwającej o wiele więcej wątpliwości rewizji 
NKWD. […] A ton paniki, związany ze słowem »straszne«, wydaje się obcy w rzeczo-
wym tonie mjr. Solskiego”74. Jacek Trznadel uważa, że słowo „straż” bardziej przystaje do 
rzeczywistości, czyli karetki więziennej, którą wieziono majora, w niej bowiem (według 
zeznań uratowanego świadka, por. Stanisława Swianiewicza) było specjalne miejsce dla 
straży oraz celki dla więźniów, o których wspomina mjr Solski.

Ponad 80 lat po zbrodni katyńskiej wiedza na temat tamtych wydarzeń jest już nie-
zmiernie bogata. Przebadano tysiące dokumentów, pamiątek i dowodów w wielu krajach, 
przeanalizowano, porównano, zinterpretowano i opisano. Uściślono daty, fakty, miejsca, 
sposoby dokonania zbrodni, poznano plany i całą perfekcyjną machinę śmierci, wskazano 

71	 Kpt. Lemański, cyt. za: J. Trznadel, Katyń – ostatnia droga [w:] Katyń. Problemy i zagadki, „Zeszyty Katyń-
skie” 1990, nr 1, s.  26, 43 (przyp. 17): „Oba dokumenty przytacza za okupacyjnym »Nowym Kurierem 
Warszawskim« Jerzy Jackl w przypisach do: J.K. Zawodny, Katyń. Zagłada w lesie, tłum. z francuskiego 
Beta-Omega, opracował Franciszek Milwid (Jerzy Jackl), Warszawa 1989”.

72	 J. Trznadel, Katyń…, s. 19–44.
73	 Amtliches Material zum Massenmord von Katyn, Berlin 1943, s. 31, cyt. za: J. Trznadel, Katyń…, s. 24.
74	 Ibidem, s. 25–26.
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nazwiska winnych oraz świadków. Choć są jeszcze niewyjaśnione sprawy i nieznalezione 
groby, to i tak największą tajemnicę na temat swoich przeżyć ofiary tych zbrodni zabrały 
ze sobą. Możemy poznać tylko namiastkę tych doświadczeń zapisaną w odnalezionych pa-
miętnikach. Analiza zapisków dowodzi, że władze sowieckie, zanim wymordowały jeńców 
polskich, realizowały w stosunku do nich przemyślaną politykę niszczenia ich tożsamości.

Działania były prowadzone dwutorowo. Po pierwsze, uderzały w tożsamość indywi-
dualną jeńców. Pozbawienie wolności, negowanie podstawowych potrzeb wynikających 
z braku odzieży, dramatycznych warunków higienicznych i socjalno-bytowych, a także 
ograniczenie kontaktu z rodzinami, manipulowanie informacjami o ich przyszłości, drę-
czenie psychiczne i fizyczne miały prowadzić do kryzysu tożsamości osobistej jeńców, upo-
korzyć, ukorzyć, zachwiać poczuciem godności, odebrać chęć samoidentyfikacji. Uwięzieni 
oficerowie doświadczyli wszystkich objawów traumy, ale nie poddali się, o czym świadczą 
ich działania oświatowo-edukacyjne, kreatywność, patriotyzm, włączenie psychologicznych 
mechanizmów obronnych (modlitwa, empatia, nadzieja, sny). Po drugie, władze usiłowa-
ły doprowadzić do zniszczenia tożsamości narodowej grupy przetrzymywanych oficerów 
polskich, m.in. przez pozbawienie wolności słowa (zakaz śpiewu, wspólnych modlitw itd.), 
działania propagandowe (radio, prasa), deprecjonowanie wartości stopni oficerskich, pod-
rywanie autorytetów itp. Analiza pamiętników dowodzi, że choć kontakty interpersonalne 
z obiektywnych i uzasadnionych przyczyn natury psychicznej nie zawsze były wzorcowe, 
to mimo wszystko jeńcy tworzyli zwartą grupę o jednoznacznych poglądach i systemie 
aksjologicznym opartym na wartościach wiary, która wraz z patriotyzmem, narodowymi 
tradycjami, kulturą, nauką i językiem ojczystym stanowiły filary polskiej tożsamości na-
rodowej – tożsamości oficera polskiego.
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