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Synku mój Jedyny! – zbutwiały papier  
i żywe słowa, czyli uczucia zapisane  
w listach z katyńskich grobów

Ktoś list dostał. Komuś serce bije. 
Idzie czytać pod kwitnące jabłonie. 

Czyta. Chwyta się ręką za szyję 
i dno traci, i w powietrzu tonie.

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, List

Wiosną 1940 roku na mocy decyzji najwyższych władz ZSRS roz-
strzelano co najmniej 21 768 obywateli Polski, w tym ponad 

10 tys. oficerów wojska i policji wziętych do niewoli we wrześniu 1939 
roku przez Armię Czerwoną. W latach 1940–1990 władze ZSRS zaprze-
czały swojej odpowiedzialności za zbrodnię katyńską1 (Materski 2000: 
26–40). Prace ekshumacyjne w Lesie Katyńskim rozpoczęli Niemcy (pod 
kierownictwem prof. Gerharda Buhtza) na przełomie marca i kwiet-
nia 1943 roku. Po zbadaniu terenu (m.in. rozkopaniu grobów, wydo-
byciu szczątków i artefaktów) oraz ustaleniu skali mordu i terminu jej 
dokonania nagłośnili zbrodnię katyńską na arenie międzynarodowej,  
licząc na to, że Katyń poróżni aliantów zachodnich z Sowietami (Wol-
sza 2015: 15).

1	 Kwestia ta w zasadzie do dzisiaj nie została jednoznacznie wyjaśniona przez stronę 
rosyjską. „(…) 13 kwietnia 1990 r., władze ZSRS przyznały się do mordu katyńskie-
go, nazywając go »jedną z cięższych zbrodni stalinizmu«. Oświadczenie to uzna-
wane jest za przełom w wyjaśnianiu okoliczności śmierci polskich oficerów, ale do 
dziś Kreml nie zgodził się na pełne ujawnienie akt katyńskich”, Katyń. 30 lat temu 
ZSRS przyznał się do zbrodni katyńskiej, https://dzieje.pl/aktualnosci/30-lat-temu- 
-zsrs-przyznal-sie-do-zbrodni-katynskiej (dostęp: 7.08.2021); „Ten temat pojawia się 
wprawdzie w dziesiątkach publikacji cząstkowych, ale nie doczekał się całościowe-
go ujęcia zagadnienia, tym bardziej że w tej chwili w Rosji jest widoczna tendencja 
powrotu do starej wersji interpretacji tamtych wydarzeń. Michaił Gorbaczow przy-
znał się do zbrodni katyńskiej, wskazał na zbrodniarzy z NKWD, nawet pojawiły 
się nazwiska osób, które mordowały (np. słynny zbrodniarz Wasilij Błochin, który 
dokonał chyba największej liczby morderstw politycznych w Związku Sowieckim). 
Obecnie widać jednak tendencję przypisywania tej zbrodni ponownie Niemcom...”, 
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Tragedia polskich jeńców uznanych za nierokujących nadziei na 
jakąkolwiek poprawę zawziętych wrogów Związku Sowieckiego i za-
mordowanych przez sowieckich oprawców w Katyniu od wielu lat jest 
przedmiotem badań naukowców, którzy przywołują fakty, nazwiska, 
daty, miejsca, statystyki, wydobywają na światło dzienne tajne doku-
menty, fotografie i filmy, opisują wydobyte z katyńskich mogił artefakty. 
Z wszystkich tych materiałów przebija historyczna prawda, ale ukry-
wają one coś jeszcze – ludzkie dramaty. Źródłem takiej właśnie wiedzy 
są dzienniki i listy znalezione w grobach polskich oficerów w Katyniu.

Po zakończeniu prac ekshumacyjnych prowadzonych przez Niem-
ców w 1943 roku do Instytutu Medycyny Sądowej w Krakowie prze-
wieziono „dziesięć numerowanych skrzyń, zawierających koperty ze 
spuścizną katyńską”, a także jedną, specjalną, małą i nienumerowaną 
skrzynkę, która zawierała pamiętniki znalezione w grobach katyńskich 
(Skarżyński 1989: 75). Według Tadeusza Wolszy (2015: 15), można wno-
sić, że prace związane z uporządkowaniem i opracowaniem znalezionej 
dokumentacji rozpoczęły się jeszcze latem 1943 roku (z inspiracji PCK 
oraz dyrektora Instytutu Medycyny Sądowej, polskiego chemika, dra 
Jana Zygmunta Robla) i dotyczyły wszystkich skrzyń, w tym także tej 
nienumerowanej. Dwadzieścia dwa pamiętniki zostały poddane zabie-
gom konserwacyjnym oraz skopiowane (każdy czterokrotnie), po czym 
ukryte, najprawdopodobniej w Krakowie. Pod koniec 1943 roku kopie 
22 pamiętników2 zostały przewiezione do Warszawy przez dra Ada-
ma Szebestę3. Armia Krajowa dostarczyła odpisy pamiętników rządowi 
polskiemu w Londynie. Siedem pamiętników zaginęło, ale 15 ocalało 
i zostały zdeponowane w Studium Polski Podziemnej w Londynie, któ-
re udostępniło je Januszowi K. Zawodnemu (Pamiętniki… 1990: 7–8). 

	 Prof. T. Wolsza: na Kremlu zapewne nadal jest ukryty tzw. pakiet nr 1 dokumen- 
tów katyńskich, https://dzieje.pl/wideo/prof-t-wolsza-na-kremlu-zapewne-nadal- 
-jest-ukryty-tzw-pakiet-nr-1-dokumentow-katynskich (dostęp: 7.08.2021).

2	 Liczbę 22 pamiętników – za Kazimierzem Skarżyńskim – podają m.in. Janusz K. Za-
wodny (por. Stepek 1990: 10) i Tadeusz Wolsza (2015: 15), natomiast Jędrzej Tuchol-
ski twierdził, że z całości katyńskich pamiątek wydzielono zbiór 39 pamiętników 
i notatników.

3	 Więcej na temat działalności dra Adama Szebesty: Wolsza 2015: 167–179.
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Historyk przygotował je do publikacji4, której pierwsze wydanie uka-
zało się w roku 1989 w Paryżu. Drugie wydanie pamiętników miało 
miejsce rok później i zbiór został wzbogacony o pięć tekstów, które 
były w czasie wojny z narażeniem życia przechowywane w kraju przez 
Annę i Tadeusza Lutoborskich i udostępnione dzięki Jędrzejowi Tuchol-
skiemu (Stepek 1990: 9).

Niniejsza publikacja opiera się jednak przede wszystkim na mate-
riałach znajdujących się w aktualnych zbiorach Archiwum Robla oraz 
Archiwum Nauki PAN i PAU. Dr Jan Zygmunt Robel, opisując Spuści-
znę Katyńską, stwierdził: „Dokumenty SK składają się głównie z roz-
maitych papierów i dowodów osobistych, korespondencji, oraz notat-
ników niejednokrotnie bardzo obszernych” (Robel 1945: 2)5. Dokładnie 
rzecz biorąc, wśród dokumentów i przedmiotów odnalezionych w 1943 
roku w trakcie ekshumacji ofiar zbrodni katyńskiej zabezpieczono róż-
norodne zapiski jeńców w formie krótkich i dłuższych notatek, dzienni-
ków („Dokumenty objęte nazwą Tagebuch” – Wróblewski 016), kronik 
(„Kronika skrupulatnie z dnia na dzień prowadzona wydatków gospo-
darczych (…)” – Klarner 01), kartek pocztowych i listów (zarówno tych 
napisanych przez nich – a niewysłanych, jak i tych, które dostali od 
swoich bliskich). Stan odnalezionych zapisków był różny:

Najlepiej zachowały się na dokumentach teksty dokonane zwykłym 
grafitowym ołówkiem, gorzej już pismo atramentowe oraz rzadkie 
teksty maszynowe. Pismo ołówka chemicznego (kopiowego) zacho-
wało się dobrze tylko w wyjątkowych przypadkach (Robel 1945: 2).

4	 Malutka skrzyneczka z oryginałami pamiętników zaginęła w Krakowie, por. Za-
wodny 1990: 8.

5	 J.Z. Robel, 1945, Spuścizna Katyńska – opis (3 wersje tekstu: b.d., 16 VI 1945, 20 VI 
1945), K. 13, [w:] Archiwum Nauki PAN i PAU. Franciszek Bielak, K III – 254; Spu-
ścizna Katyńska – Archiwum Robla zawiera różnorodne materiały źródłowe, m.in. 
orzeczenie sądowo-lekarskie, opis i analizy spuścizny, wykazy, fotokopie dokumen-
tów znalezionych w grobach katyńskich + wypisy z akt sprawy katyńskiej z zasobu 
Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie (1957).

6	 Wskazując źródła pochodzenia cytatów z dzienników katyńskich, podaję nazwisko 
oficera/autora oraz numer fotokopii jego dokumentów znajdujących się w zbiorze Ar-
chiwum dra Jana Zygmunta Robla. Pełna lista nazwisk i imion oficerów, na których 
dzienniki i listy się powołuję, znajduje się na końcu tekstu w bibliografii podmiotowej.
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Pracownicy Instytutu Medycyny Sądowej i Kryminalistyki wyko-
rzystali wszystkie dostępne im środki i metody badawcze, aby odzyskać 
treść dokumentów7. Dzięki nim możemy dzisiaj poznać prawdę o ka-
tyńskiej tragedii z najbardziej wiarygodnego źródła – zapisków ofice-
rów, którzy sporządzając swoje notatki, tłumaczyli:

Będę co pewien czas pisał trochę swoich myśli, abyście na wypa-
dek, gdybym umarł i nie wrócił, to może ten notes przyślą do Was – 
do mojej Żony Miłusieńki najdroższej, abyście chociaż trochę wie-
dzieli, co się ze mną działo od czasu wyjazdu z domu (Budzyn 03).

Dzienniki8 znalezione w grobach katyńskich tętnią emocjami ofiar. 
Pomimo huśtawki uczuć – jedno jest zawsze niezmienne: do końca 
wybrzmiewają miłość i tęsknota za rodzinami. Namiastką najbliższych 
byłyby listy od nich i do nich, ale do listopada korespondencja była 
zabroniona, więc niektórzy z oficerów pisali je de facto w swoich dzien-
nikach: „wszystko wytłumaczę Ci jak przyjadę i zobaczysz, co piszę tu 
w notesiku, kochanie moje, Skarbie mój drogi” (Jakubowicz 11). W no-
tatkach pojawia się więc bardzo dużo apostrof (np. „Dobranoc Mary-
sieńko, idę spać, przyśnij mi się kochanie” – Jakubowicz 09) wprowa-
dzających opisy przeżyć jeńców odizolowanych od rodzin.

Zapisywanie – obok informacji o obozowym życiu – swoich reflek-
sji, marzeń, niepokojów, żalów czy nadziei było dla uwięzionych ofice-
rów swoistą formą terapii. Krzysztof Łagojda podkreśla, że polscy ofi-
cerowie od momentu dostania się we wrześniu 1939 roku do sowieckiej 
niewoli nie byli informowani o wydarzeniach w okupowanej Polsce, 
nie znali też losów swoich rodzin (Łagojda 2016; 2017: 10–18). Martwili 
się o bliskich, o ich byt, o zdrowie, o to, czy dzieci ich pamiętają, jak się 
rozwijają i ślady tych niepokojów zostały w ich dziennikach:

7	 Dokładny opis działań zawierają dokumenty Archiwum, m.in. orzeczenie sądowo-
-lekarskie dra Mariana Wodzińskiego oraz opis Spuścizny Katyńskiej dra Jana Zyg-
munta Robla [w:] Archiwum Nauki PAN i PAU, dz. cyt.

8	 Formuła zapisków pozwala wstępnie zdefiniować je jako dzienniki, ale problem 
jest bardziej złożony, o czym szerzej będzie mowa w przygotowywanej monogra-
fii pt. Językowy obraz świata w memuarystyce polskich bojowników o niepodległość 
w rozdziale: Językowy obraz obozowej codzienności w pamiętnikach polskich oficerów 
z Kozielska (1939–1940).
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(…) miejsca w notesie mało, a myśli bardzo dużo i często bardzo 
zbyt przykre, bo życie moje zdala od Was bez wiadomości czy ży-
jecie czyście zdrowi jest okropnie smutne i ciężkie i straszliwie tę-
sknię (Budzyn 01);

Żadnych wiadomości ze świata (gazet nie dopuszcza się) zmartwie-
nie o los pozostawionych na terenie walk rodzin targa duszę i to 
tembardziej, że człowiek zamknięty za druty kolczaste jest bezrad-
ny na wszystko (Sztehler lub Sztekler 08);

Niepokoi mnie bardzo brak wiadomości z domu (Sztehler lub Szte-
kler 08);

My wytrzymamy ale co się dzieje z naszymi rodzinami? (…) Jedyna 
moja troska – jak żyje rodzina? A listu nie ma! (…) Straszny niepo-
kój ogarnia mnie (Nossowicz 04, 08);

Co robią moi najbliżsi? (Nowakowski 02);

Brak wszelkich wiadomości (Maykowski 02).

Dopiero 20 listopada 1939 roku udzielono im zgody na wysyłanie 
do rodzin listów – ale obozowe władze i tutaj wprowadziły zakaz: tylko 
jeden list miesięcznie do rodziny i jeden od rodziny. Cała korespon-
dencja wychodząca z obozów była poddawana ścisłej cenzurze, czego 
jeńcy mieli pełną świadomość. Obozowi funkcjonariusze szukali infor-
macji o życiu polskich oficerów9, ich nastrojach czy stosunku do wła-
dzy sowieckiej oraz adresów rodzin, które chciało pozyskać NKWD, 
by je w przyszłości wykorzystać: 2 marca 1940 roku Biuro Polityczne 
KC WKP(b) i Rada Komisarzy Ludowych ZSRS powzięły decyzję o de-
portacji rodzin osób osadzonych w więzieniach NKWD, obozach je-
nieckich i obozach pracy10. Dwa tygodnie później, 16 marca 1940 roku, 

9	 Podobną funkcję spełniały inne działania sowieckich władz, np. spisy i przesłucha-
nia polskich oficerów, w czasie których zbierali dane o żonie: „imię, ile ma lat, imię 
ojca i gdzie jest” (Pamiętniki… 1990: 32) oraz fotografowali „en face i z profilu” 
(Pamiętniki… 1990: 19). Zebrane w ten sposób informacje również służyły do przy-
gotowania wywózki rodzin przetrzymywanych w obozach oficerów.

10	 „W kwietniu 1940 r. oprócz zbrodni katyńskiej doszło do jednej z deportacji w głąb 
Związku Sowieckiego, która dotyczyła rodzin zamordowanych polskich oficerów. 
(…) był to dalszy element eksterminacji polskiej ludności z tych obszarów, ponieważ 
ci ludzie (żony i dzieci pomordowanych, ich rodzice, bracia i siostry oraz dziad-
kowie) stanowili zagrożenie dla polityki sowieckiej. Zresztą wydarzenie to należy 
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zakazano korespondencji w obozach – rozpoczęło się przygotowa-
nie do ich likwidacji, ale oficerowie zdążyli się jeszcze dowiedzieć: 
„[2.III] Wieść, że bolszewicy wywożą żony osadników polskich, ofice-
rów rezerwy. Przygnębienie (...)” (Kamiński 15). Gdy 13 i 14 kwietnia 
grupy operacyjne NKWD przeprowadzały deportacje rodzin jeńców 
i więźniów w dalekie tereny Kazachstanu, trwały już masowe egzeku-
cje w Katyniu, Charkowie, Kalininie i innych miejscach Związku So-
wieckiego…

Tego polscy oficerowie nie byli w stanie przewidzieć, choć niektórzy 
z nich podejrzliwie podeszli do sowieckiego gestu:

Dziś ogłosili nam możliwość korespondencji z krajem – powiedzie-
li, co wolno pisać i jak, jeden raz na miesiąc – wolno też otrzymać 
jeden raz z kraju korespondencję. Nie wiem, czy z tego skorzystać 
(Budzyn 04).

Ogólnie zgoda na korespondencję została przyjęta z radością („Ra-
dosny nastrój że listy przychodzą i oczekiwanie z niecierpliwością” – 
Biernacki 07), mimo że w cenzurowanych listach nie można było pisać 
nic o obozie, miejscu, warunkach: 

Zacząłem pisać list, bardzo trudno, bo o niczym nie wolno pisać 
(Jakubowicz 11); 

Bardzo to ciężka praca, bo nie mogę Ci pisać dużo o sobie, a toby 
Ciebie chyba najbardziej Marysieńko ciekawiło, a sam też nic nie 
wiem o Tobie (Jakubowicz 16); 

Nie mogę pisać tak, jakbym chciał Marysieńko. (…), co za męka pi-
sać go. Chciałoby się tyle Ci napisać, a nie można (Jakubowicz 16)11.

Obostrzenia władz obozowych nie dotyczyły opisu uczuć i nastro-
jów, zwłaszcza gdy listy pisane były w pamiętnikach oficerów:

analizować nie tylko przez pryzmat zagrożenia. W przyszłości byliby to w pewnym 
sensie świadkowie zbrodni. Mogliby się upominać o swoich bliskich zamordowa-
nych w 1940 r. Natomiast ze stepów Kazachstanu byłoby to już mało prawdopo-
dobne. (…) Deportacje w głąb Związku Sowieckiego rodzin pomordowanych ofice-
rów miały na celu wyeliminowanie świadków, którzy kiedyś mogliby się upomnieć 
o swoich bliskich”, Prof. T. Wolsza: na Kremlu zapewne nadal jest ukryty tzw. pakiet 
nr 1 dokumentów katyńskich, dz. cyt.

11	 Warto podkreślić, że te refleksje znalazły się w pamiętnikarskiej wersji listów – 
w dziennikach oficerów, bowiem w prawdziwych listach były niedopuszczalne.
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Gdzie moja Anulka. Zuleńko Ty moja ja kocham Cię! Wspomnie-
nia to cicha nuta wyjęta z tomów przeszłości. Tęskno mi za Tobą 
(Janik 02);

Jedyne moje ukochane nade wszystko Marysiątko! Los okrutny 
i bezlitosny rzucił mnie jak oderwany burzą liść od Macierzy. Ileż to 
zmagań, cierpienia, bólu, bólu okrutnego – nie fizycznego a moral-
nego – psychicznego odczuwania. Stwórca świadkiem jeden. W nie-
woli, w bezczynności, w rozterce, upokorzony złośliwością losu 
i przeżyć z tej tak krótkiej żołnierki. (…) Nie myślałem, że będę tu, tu 
w tym kraju jeńcem (NN Kazimierz, list do Marii Michniewicz, 01).

Trudy tworzenia faktycznego i dlatego ograniczonego zakazami listu 
zostały nagrodzone w chwili, gdy doczekali się odpowiedzi: „Dostałem 
upragniony list z domu. Radość z wiadomości… Dużo kolegów dostało 
listy. Kilka razy czytałem” (Kamiński 15). Nawet autor, którego notat-
ki są przykładem wyjątkowo syntetycznych krótkich informacji, przy 
wiadomości: „Pierwszy list”– z 5 marca 1940 roku wyjątkowo zastoso-
wał wyróżnienie, podkreślając radosną wieść (Biernacki 11). I trudno 
się dziwić temu szczęściu, gdy zacytuje się choćby listy od dzieci: „Ta-
tuniu Kochany, wracaj prędko, bo nam smutno bez Ciebie i nie martw 
się, bo nam jest dobrze i musisz żyć dla nas. Zosia Cię całuje. (…) Całuję 
Kochanego Tatusia Boguś” (NN 2 01) lub o dzieciach: „Wojtuś zdrowy, 
wesoły, Tatusia pamięta (…) Wojtuś już taki duży chłopczyk, wszystko 
mówi, za Tatusia co dzień się modli” (Rogulski 01).

Nie zawsze informacje były źródłem takiego szczęścia: „Puchalski 
dostał wiadomość, że siostra została zabita przez bombę. Płakał” (Ka-
miński 15). Niektórzy zaś nie dostawali nawet takich wiadomości: „Co-
raz częściej nadchodzą listy, lecz ja nie mam nadziei. Gdzie ona jest. 
Ulga w modlitwie” (Wróblewski 05). Najtrudniejsze okazało się oczeki-
wanie – „Do tej pory nikt jeszcze nie dostał list/u/, choć podobno już 
nadeszły. (…) Smutno i przykro tak siedzieć bez żadnej wieści od Ciebie 
Marysieńko” (Jakubowicz 13), zwłaszcza w czasie świąt: 

(…) mało człowieka rozpacz z desperacji nie weźmie… [listy – 
D.J.G.] nie przyszły, a tak czekam listu od Ciebie Miłusiu – Już na 
święta nie będę z Wami ale żeby choć list otrzymać przed świętami 
byłoby… mniej przykro (Budzyn 05).
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Niezwykle bogaty znaczeniowo jest język listów. Nacechowane eks-
presywnie formy niosą informacje nie tylko konotowane przez pola se-
mantyczne wykorzystywanych leksemów, ale także te nadbudowane, 
związane z wartościowaniem emocjonalnym i oddające głębię uczuć 
nadawców. Jeden z oficerów pisał np.:

Okres przedświąteczny. Słoneczko moje jak pięknie było w tym cza-
sie w domeczku. A tu śnieżyk jak lubiłaś, patrzę na ten cud natury 
i myślę o Tobie. (…) Przeczytałem Znachora. Pamiętam z jakim prze-
jęciem opowiadałaś mi o tym filmie, a oczka Tobie błyszczały. (…) 
Piszę list do Słonka. Strasznie smutno na duszy (Nowakowski 07).

Nagromadzenie zdrobnień stanowi środek uzewnętrznienia głębo-
kich uczuć autora, wykorzystującego znaczący w tej funkcji mechanizm 
kreowania semantycznej i ekspresywnej warstwy języka polskiego. 
Polszczyzna jest językiem bardzo bogatym pod względem liczby form 
zdrobniałych i możliwości ich tworzenia. W języku polskim występu-
ją dwie grupy form deminutywnych: deminutywy sensu stricto (czy-
li zdrobnienia właściwe) oraz hipokorystyki (czyli wyrazy zdrobniałe 
o charakterze pieszczotliwym – spieszczenia, grupa wtórna w stosunku 
do grupy powyższej). W przywołanym cytacie pojawiło się kilka demi-
nutywów: Słonko, śnieżyk, oczka oraz formy pieszczotliwe: Słoneczko, 
domeczek, które są wyrazami postawy emocjonalnej autora w stosunku 
do ukochanej żony. Różne zjawiska i elementy otoczenia, w którym się 
znajduje, kojarzą mu się nie tylko z utraconym poczuciem bezpieczeń-
stwa i szczęśliwym domem, ale przede wszystkim z utraconą miłością.

Najbardziej przejmujące są zdrobnienia i formy o charakterze 
spieszczonym zawarte w nagłówkach listów. Konwencjonalne apostro-
fy rozpoczynające listy w przypadku materiałów epistolograficznych 
odnalezionych w katyńskich grobach nabierają zupełnie innego zna-
czenia. Ogólnie rzecz biorąc,

słowo w zdaniu czy w sąsiedztwie innego wyrazu nigdy nie po-
siada znaczenia słownikowego, lecz kontekstowe. Podobnie jak 
kolor zmienia się w zależności od tego, jakie otaczają go barwy, 
tak i znaczenie słowa uzależnione jest od tego, w jakim otoczeniu 
leksykalnym zostaje umieszczone (Miodońska-Brookes, Kulawik, 
Tatara 1980: 323)



65

Synku mój Jedyny! – zbutwiały papier i żywe słowa…

i dodajmy – w jakiej sytuacji komunikacyjnej zostaje zapisane. W przy-
padku badanych listów, słowa te oprócz słownikowych i konteksto-
wych znaczeń ewokują ogromne pokłady uczuć – ma się wrażenie, że 
choć spopielałe i wydobyte z ziemi, przywracają im życie.

Konwencjonalne apostrofy zawierają zazwyczaj pozytywnie warto-
ściowane przymiotniki: kochany/ukochany, drogi (czasem pojawiają się 
formy rzeczownikowe: Ukochanie – Teichen 02), najczęściej używane 
jednak w stopniu najwyższym: najdroższy, najmilszy i nierzadko (bez 
względu na miejsce we frazie) zapisywane wielką literą. W większości 
listów przymiotniki te zostały wzmocnione zaimkiem dzierżawczym: 
mój/moje (Ukochanie), nasz, który jest też obligatoryjnym składnikiem 
podpisów: Twój – Twoja.

Wśród zwrotów rozpoczynających monologi do bliskich w znale-
zionym liście od matki pojawiła się fraza: Synku mój Jedyny! (Jung 01), 
w której miejsce przymiotnika zajął bardzo emocjonalnie nacechowa-
ny liczebnik jedyny oznaczający tego najmilszego ze wszystkich – uko-
chanego (SJP PWN), tylko jednego, tylko tego, niemającego poza sobą 
innego. Jedyny to wyłączny; niemający sobie równego; najwłaściwszy, 
najlepszy; najmilszy ze wszystkich; ukochany, najdroższy (SJP). Jedno 
słowo, które wyraziło niewyrażalne – miłość matki do dziecka… Krzysz-
tof Kamil Baczyński o niej właśnie pisał w swej Elegii o chłopcu polskim: 

Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą, 
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią,  
(…) 
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką. 
Czy to była kula, synku, czy to serce pękło?

Uczucia zakodowane zostały też w zdrobniałych i spieszczonych 
określeniach pokrewieństwa: Synku12; Mężulku, Mężusiu13; Tatusiu14; 

12	 Jung Tadeusz, 01. Ze względu na duże nagromadzenie pojedynczych leksemów 
wyekscerpowanych z badanych listów źródła ich pochodzenia zostaną wyjątkowo 
wskazane w przypisach dolnych, bowiem umieszczenie ich w przypisach wewnętrz-
nych przyczyniłoby się do nieczytelności zapisu i utrudniło odbiorcy zapoznanie się 
z prezentowanym materiałem przykładowym.

13	 Fiedorowicz Tadeusz, 01.

14	 Owczarski Józef, 01; Fiedorowicz Tadeusz, 01; Gargul Stanisław, 01; Wazl Jerzy, 01.
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Tatuśku15; Tatuniu, Tatusieńku16; Córeczka17; Mamunia18; Babunia19; Bra-
ciku20; Braciszku21; Stryjaszku22; Wujaszku23, oraz deminutywach i hi-
pokorystykach utworzonych od antroponimów, czyli imion, zarówno 
więzionych oficerów: Bodziu24; Czesiu25; Edzio26; Edziku, Edwardku27; 
Muneczko28; Eri29; Geniu30; Genio (w funkcji wołacza), Gieniutku31; 
Geneczku32; Heniu33; Heniusiu34; Janku, Jasiu, Janeczku35; Janusz-
ku36; Jędrusiu37; Józeczku38; Józinku, Ziuku39; Juleczku40; Jureczku41;  

15	 Florkiewicz Zbigniew, 01; Tabęcki Romuald, 01; Zieliński Zygmunt, 02.

16	 Tabęcki Romuald, 01.

17	 Garguła Kazimierz, 01.

18	 Dąbrowski Jan, 01.

19	 Martin Piotr, 02.

20	 Orzeł Jerzy, 01.

21	 Mazur Michał, 01.

22	 Pefelczyc Zygmunt, 01.

23	 Rzepka Józef, 02. 

24	 Czajkowski Bogdan, 01.

25	 Kiser Czesław, 01.

26	 Woźniak Edmund, 01.

27	 Chrzanowski Edward, 01.

28	 Dorszewski Edward, 01. 

29	 Pfann Eryk, 01.

30	 Kukulski Eugeniusz, 01.

31	 Niemunis Eugeniusz, 01.

32	 Specht Eugeniusz, 01.

33	 Grodzieński Henryk, 01.

34	 Rogulski Henryk, 01.

35	 Stępiewski Jan, 01.

36	 Freudenreich Janusz, 01.

37	 Kwapiszewski Andrzej, 01.

38	 Koniuszewski Józef, 02.

39	 Owczarski Józef, 01. 

40	 NN [Lipiec Julian], 01.

41	 Orzeł Jerzy, 01; Wagner Jerzy, 02; Wazl Jerzy, 02.
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Kaziu42; Maksiu43; Mietku, Mieteczku44; Pietrku45; Piotrusiu46; Romecz-
ku47; Rudziu, Rudasku48; Stachu49; Stasiu50; Stefuśku51; Tadzieńku52; Ta-
dulku53; Tadziku54; Tadzio (w funkcji wołacza)55; Tośku, Tosieńku56; Wła-
dziu57; Władeczku58; Duszeńku59; Władkowski [mój Drogi]60; Zbyszecz-
ku61; Zbychu, Zbychuniu62; Zbysio63 (w funkcji wołacza); Zygmuś64, jak 
i członków ich rodzin, czyli żon – Alusia65; Anulka66; Dusieńko67; Jótuś68;  

42	 Garduła Kazimierz, 01.

43	 Heilszer Maksymilian, 01.

44	 Frynus Mieczysław, 01.

45	 Martin Piotr, 02.

46	 Ostromęcki Piotr, 01.

47	 Lukas Romuald, 01.

48	 Cieślar Rudolf, 01.

49	 Zając Stanisław, 01; Zatoński Stanisław, 01.

50	 Gargul Stanisław, 01.

51	 Kawalec Stefan Józef, 02.

52	 Igielski Tadeusz, 02.

53	 Nagłówek z listu do nieznanego adresata znaleziony wśród dokumentów Martina 
Piotra, 02.

54	 Fiedorowicz Tadeusz, 01.

55	 Nagłówek z listu do nieznanego adresata znaleziony wśród dokumentów Martina 
Piotra, 02.

56	 Wróblewski Antoni, 01.

57	 Michalak Władysław, 01; Kossowski Władysław, 01.

58	 Rzepka Józef, 02.

59	 Siniecki Władysław, 01.

60	 Michalak Władysław, 01.

61	 Nowak Zbigniew, 02.

62	 Florkiewicz Zbigniew, 01.

63	 Nowak Zbigniew, 02.

64	 Kiser Czesław, 01.

65	 Rzeźniczek Adolf, 01.

66	 Janik Antoni, 02.

67	 Karkiewicz Mieczysław, 01.

68	 Pufahl Roman, 02.
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Krystynek69; Krzysia70; Maryś, Marysiątko71; Marynia72; Miłusieńka73; 
Niutka74; Zuleńka75 i dzieci: Zosiuleczka, Zosiulka76; Zosieńka i Oleś77; 
Miruchna i Mareczek78; Jurek i Haneczka79; Boguś i Zosia80; Jędruś81; 
Wojtuś82; Urszulka83.

Oprócz ekspresywnie przekształconych imion konotujących silne 
związki emocjonalne nadawców i odbiorców listów wśród określeń zna-
lazły się też familiarne zdrobnienia i przezwiska. W antroponimii istnie-
ją przezwiska stałe lub okazjonalne i to te drugie – uważane za ulotne, 
chwilowe, zwykle o charakterze intymnym (Cieślikowa 1998: 71–72), 
najczęściej wykorzystywane są w ekspresywnych apostrofach: Kotuch-
no ty moja!84; Kiciuniu mój Kochany!85; Moje ukochanie!86; Moje najuko-
chańsze Biedactwo!87; Dziecinko!88; Kochana Mamsio!89; Kochany Pi!90

69	 Kiser Czesław, 01.

70	 Michalak Władysław, 01.

71	 NN Kazimierz (list do Marii Michniewicz), 01.

72	 Kawalec Stefan Józef, 02.

73	 Budzyn Julian Mieczysław, 01.

74	 Martin Piotr, 02.

75	 Janik Antoni, 02.

76	 Kluza Bronisław, 01.

77	 Rzepka Józef, 02.

78	 Stępiewski Jan, 01.

79	 Żeleski Władysław, 01.

80	 NN 2, 01.

81	 Wazl Jerzy, 01.

82	 Rogulski Henryk, 01.

83	 Lukas Romuald, 01.

84	 NN Kazimierz (list do Marii Michniewicz), 01.

85	 Kiser Czesław, 01.

86	 Teichen Henryk, 02.

87	 Woźniak Edmund, 01.

88	 NN Kazimierz (list do Marii Michniewicz), 01.

89	 Woźniakiewicz Mieczysław, 01.

90	 Rudnicki Zygmunt, 01.



69

Synku mój Jedyny! – zbutwiały papier i żywe słowa…

Metodą wyrażania uczuć było też – obok nagromadzenia warto-
ściujących i konotujących silne emocje epitetów (zwłaszcza w stopniu 
najwyższym: najukochańszy, najdroższy) – wykorzystanie szyku wyra-
zów tworzących apostroficzne frazy. Najczęściej pojawia się tradycyj-
ny układ przydawek przymiotnych poprzedzających określany leksem: 
Kochany Pietrku!91; Kochany Czesio!92; Kochany Synu Genio!93; Drogi 
Lutku!94; Najdroższe dziecko!95; Najdroższy Józinku!96; Moje Ukocha-
nie!97, przy czym liczba przydawek czasem jest zdublowana, gdy autor/
autorka chcą podkreślić intensywność swojego uczucia: Mój Kochany 
i drogi Józeczku!98; Drogi i Kochany mój Synu!99; Drogi, Kochany Ge-
nio!100; Mój ukochany, najdroższy Mężu!101; Moja Kochana i najdroższa 
Jótuś!102; Najdroższy mój, kochany Ziuku!103; Najdroższy mój Stachu!104; 
Najdroższy Nasz Synu!105; Najdroższy nasz Tatuśku!106, ale nierzadko au-
torzy przestawiają szyk wyrazów, korzystając ze swobody, którą daje 
w tym zakresie polska składnia i kładą akcent na antroponimie wska-
zującym odbiorcę, stawiając go na początku frazy: Jędrusiu Kochany!107; 

91	 Martin Piotr, 02.

92	 Kiser Czesław, 01.

93	 Niemunis Eugeniusz, 01.

94	 Kubik Lucjan, 02.

95	 Chrzanowski Edward, 01. 

96	 Owczarski Józef, 01.

97	 Teichen Henryk, 02.

98	 NN 2, 01.

99	 Ratajski Witold, 01.

100	Kukulski Eugeniusz, 01.

101	 Pufahl Roman, 02.

102	Tamże.

103	Owczarski Józef, 01.

104	Zając Stanisław, 01.

105	Frynus Mieczysław, 01.

106	Kluza Bronisław, 01.

107	Kwapiszewski Andrzej, 01.
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Zbyszeczku mój Kochany!108; Tadulku mój najdroższy!109; Władkowski 
mój drogi!110; Tatuśku Kochany!111

Czasem apostrofy są też tworzone w sposób bardzo indywidualny, 
tym bogatsze jakościowo bądź ilościowo, im więcej swoich emocji pra-
gnie przekazać autor lub autorka: Kili najdroższy! – Twoja Kila!112; Jedy-
ne moje ukochane nadewszystko Marysiątko!113; Nadewszystko ukochany 
jedyny Mężulku!114; Najdroższy, najmilszy mój Kociaczku!115

Wyrazy miłości i troski przebijają też z fraz i zwrotów finalnych 
listów: Całuję Cię mój Tatusieńku mocno116; Romeczku cierpliwie wytrwaj 
do końca, bo Urszulka czeka na Ciebie117; Tatuniu Kochany wracaj prędko, 
bo nam smutno bez Ciebie i nie martw się, bo nam jest dobrze i musisz żyć 
dla nas. Zosia cię całuje. (…) Całuję kochanego Tatusia Boguś118 oraz de-
dykacji na zdjęciach bliskich, które mieli przy sobie: Kocham Cię Mężu-
la, pamiętaj o tem, pamiętaj, że zawsze i wszędzie jestem i będę z Tobą119.

Nadzieja na szczęśliwy powrót bliskich przebija z wszystkich li-
stów, podobnie jak wszechogarniający niepokój o ich los. Poetyckim 
odzwierciedleniem tych emocji i nastrojów jest list napisany przez 
Andrzeja Tadeusza Hałacińskiego, legionisty, podpułkownika piechoty 
Wojska Polskiego, poety, współautora słów pieśni My, Pierwsza Bryga-
da – ofiary zbrodni katyńskiej. Wierszowany list z dedykacją: Kocha-
nemu Koledze na pamiątkę dni wspólnej niedoli Kozielsk 31 XII 1939 – 

108	Nowak Zbigniew, 02.

109	Nagłówek z listu do nieznanego adresata znaleziony wśród dokumentów Martina 
Piotra, 02.

110	 Michalak Władysław, 01.

111	 Stępiewski Jan, 01.

112	 Szafkowski Witold, 01.

113	 NN Kazimierz (list do Marii Michniewicz), 01. Pisownia oryginalna.

114	 Woźniak Edmund, 01. Pisownia oryginalna.

115	 Koniuszewski Józef, 02.

116	 Tabęcki Romuald, 01.

117	 Lukas Romuald, 01.

118	 NN 2, 01.

119	 Goetling Jerzy, 01.
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Hałaciński został znaleziony wśród dokumentów należących do Tade-
usza Władysława Kmiecia, również ofiary sowieckiej zbrodni:

Cóż Ci mam pisać Jedyna Kochana 
Jakie przesłać wyrazy, jakie dobrać słowa? 
Aby krwawić przestała Twego serca rana. 
Ach! Gdybym chociaż wiedział, że żyjesz, żeś zdrowa. 
Ach! Gdybym chociaż wiedział… Co ja myślę Boże 
Czy syn – …Czy wy tam wszyscy… I czy chociaż razem 
Tak wiem, że Twój niepokój stokroć gorszy może 
Będzie śledził lękliwie za każdym wyrazem 
Jestem zdrów… proste słowa a ileż w nich treści, 
Tej treści utajonej (…) (Kmieć, odpis wiersza, 01).

Nie wszystkim było dane poznać myśli ich ukochanych, nie wszyst-
kie listy dotarły do adresatów. W katyńskich grobach znalazły się rów-
nież te niewysłane, a gdy zostały odnalezione, wielu bliskich pomor-
dowanych oficerów znajdowało się już na zesłaniu, wielu nie żyło… 
Miłości i tęsknoty nie udało się jednak zakopać w utajonych mogiłach… 
Papier zbutwiał, ale słowa nadal żyją…

Bibliografia podmiotowa
Archiwum dra Jana Zygmunta Robla:
Biernacki Zygmunt
Budzyn Julian Mieczysław 
Chrzanowski Edward
Cieślar Rudolf
Czajkowski Bogdan
Dąbrowski Jan
Dorszewski Edward 
Fiedorowicz Tadeusz
Florkiewicz Zbigniew
Freudenreich Janusz
Frynus Mieczysław
Garduła Kazimierz
Gargul Stanisław
Garguła Kazimierz
Goetling Jerzy
Grodzieński Henryk
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Heilszer Maksymilian
Igielski Tadeusz
Jakubowicz Dobiesław
Janik Antoni
Jung Tadeusz
Kamiński Jan
Karkiewicz Mieczysław
Kawalec Stefan Józef
Kiser Czesław
Klarner Witold
Kluza Bronisław
Kmieć Tadeusz Władysław 
Koniuszewski Józef
Kossowski Władysław
Kubik Lucjan
Kukla Stanisław
Kukulski Eugeniusz
Kwapiszewski Andrzej
Lukas Romuald
Martin Piotr
Maykowski Stanisław
Mazur Michał
Michalak Władysław
Niemunis Eugeniusz
NN [Lipiec Julian]
NN 2
NN Kazimierz (list do Marii Michniewicz)
Nossowicz Henryk
Nowak Zbigniew
Nowakowski Florian
Orzeł Jerzy
Ostromęcki Piotr
Owczarski Józef 
Pefelczyc Zygmunt
Pfann Eryk
Pufahl Roman
Ratajski Witold
Rogulski Henryk
Rudnicki Zygmunt
Rzepka Józef 
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Rzeźniczek Adolf
Siniecki Władysław
Specht Eugeniusz
Stępiewski Jan
Szafkowski Witold
Sztehler lub Sztekler Henryk
Tabęcki Romuald 
Teichen Henryk
Wagner Jerzy
Wazl Jerzy
Woźniak Edmund
Woźniakiewicz Mieczysław
Wróblewski Antoni
Zając Stanisław
Zatoński Stanisław
Zieliński Zygmunt
Żeleski Władysław
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Oh, my Only Son! – decayed paper and living words  
or the feelings written in the letters from Katyn graves

SUMMARY

In the spring of 1940, on the orders of the USSR authorities, at least 
21,768 citizens of Poland were shot, including over 10,000 army and 
police officers taken as prisoners in 1939 by the Red Army. During 
the exhumation works carried out by the Germans in the Katyn 
Forest in 1943, journals of Polish officers written by them during 
their stay at the camp in Kozielsk and letters sent by their fami-
lies or those who did not make it on time were found among the 
remains of the victims. The notes contain information about living 
at the camp and the authors’ reflections, their dreams, anxieties 
(especially about the family), descriptions of feelings, as well as the 
humiliations and longings they experienced. Expressively marked 
linguistic forms contain information not only connoted by seman-
tic fields used leximes but also built-up, connected to emotional 
evaluation (e.g. in the applied diminutives, pampers, epithets, apo-
strophers) and conveying the depth of the writer’s feelings which 
still live in the words although the paper on which they were writ-
ten decayed a long time ago.


