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Językowy obraz zbrodni katyńskiej w sprawozdaniach Józefa 
Mackiewicza oraz innych uczestników pierwszej ekshumacji 
grobów oficerów polskich z Kozielska

Rok 1943 okazał się przełomowy dla rodzin polskich oficerów przetrzymywanych 
w Kozielsku. Do tego czasu nikt nie wiedział, co dzieje się z jeńcami. Brak wiado-
mości o ich losach i urwana korespondencja nie wróżyły dobrze, ale nadzieja mimo 
wszystko trwała. Listy do jeńców, w tym także te kierowane za pośrednictwem Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża w Genewie, były zatrzymywane lub zwracane 
z adnotacjami o złym adresie, a rząd sowiecki, korzystając z braku stosunków z rzą-
dem polskim od 25 kwietnia 1943 r., unikał oficjalnych wypowiedzi na temat losu 
uwięzionych1. Polacy jednak szukali swoich oficerów. 

Władysław Anders na początku sierpnia 1941 r., po opuszczeniu więzienia na 
Łubiance, podczas oficjalnej rozmowy z wysokimi oficerami sowieckimi podejmo-
wał próby wyjaśnienia losu polskich jeńców. I nie ustawał w poszukiwaniach, wracał 
do sprawy przy każdym spotkaniu z Sowietami2, nie omieszkał zapytać o to same-
go Stalina na Kremlu 3 grudnia 1941 r. Radziecki przywódca stwierdził wówczas, 
że Polacy uciekli do Mandżurii3. Znamienna jest odpowiedź gen. Andersa, którą 
przytacza Jerzy Platajs: „To niemożliwe, żeby wszyscy mogli uciec, tym bardziej że 
z chwilą wywiezienia ich z obozów jeńców do obozów pracy i więzień ustała zupeł-
nie korespondencja z ich rodzinami. Wiem zupełnie dokładnie od oficerów, którzy 
już wrócili nawet z Kołymy, że tam znajduje się dużo naszych oficerów [...]. Wiem, 
że były nawet transporty Polaków przygotowywanych już do zwolnienia i wyjazdu, 
które zostały w ostatniej chwili wstrzymane”4. Mając świadomość dużej liczby zagi-
nionych, spodziewano się złych wieści, ale nie przypuszczano, że będą aż tak tra-

1	 W. Wasilewski, Ludobójstwo. Kłamstwo i walka o prawdę. Sprawa Katynia 1940–2014, Łomianki 
2014, s. 14. 

2	 T. Wolsza, „Katyń to już na zawsze katy i katowani”. W „polskim Londynie” o sowieckiej zbrodni 
w Katyniu (1940–1956), Warszawa 2008, s. 13. 

3	 J. Platajs, Zbrodnia katyńska. Zeznania świadków przed polskimi sądami wojskowymi (1943–1946), 
Gdańsk 2016, s. 15.

4	 Ibidem. 
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giczne. Sowiecka strona skutecznie i wręcz systemowo przez trzy lata ukrywała fakt 
masowego mordu. 

Prawda wyszła na jaw niespodziewanie i z najmniej oczekiwanej strony. Wiosną 
1943 r., reagując na sygnały od miejscowej ludności, Niemcy podjęli decyzję o ekshu-
macji w Lesie Katyńskim. Odnaleziono ciała polskich oficerów z obozu w Kozielsku 
zamordowanych przez NKWD wiosną 1940 r. Jednocześnie propagandziści III Rze-
szy Niemieckiej uznali, że mogą wykorzystać tragedię do swoich celów politycznych. 
„Zainteresowany po klęsce III Rzeszy pod Stalingradem podkopaniem wiarygodności 
ZSRS minister Joseph Goebbels rozpoczął akcję propagandową”5. 13 kwietnia 1943 r. 
Radio Berlin ogłosiło światu informację o odnalezionych pod Smoleńskiem grobach 
polskich oficerów. Rząd sowiecki zaprotestował, oskarżył Goebbelsa o prowokację 
skierowaną przeciwko ZSRS6, a Niemcy rozpoczęli intensywne działania ekshuma-
cyjne i propagandowe. 

Jednym z zakrojonych na szeroką skalę działań było organizowanie swoistych 
wycieczek na miejsce tragedii. W trakcie prac komisji badających okoliczności zbrod-
ni7 przywożono grupy przedstawicieli polskich organizacji, redakcji czasopism – pol-
skich (tzw. gadzinówek) i zagranicznych, przedstawicieli zakładów pracy z General-
nego Gubernatorstwa oraz jeńców wojennych (m.in. amerykańskich, angielskich 
i polskich)8. Do Smoleńska i Katynia z inspiracji i za zgodą Niemców bądź z własnej 
inicjatywy przyjechali też pisarze, naukowcy, fotografowie, dziennikarze, lekarze, pra-
cownicy PCK oraz przedstawiciele rodzin ofiar zbrodni sowieckich9. Wśród oglądają-
cych odkopane mogiły znaleźli się również niemieccy żołnierze: „Wojsko niemieckie, 
zajmujące środkowy odcinek frontu, otrzymało rozkaz zwiedzania Katynia”10, „do 
lasku katyńskiego przybywały prawie codziennie inne wycieczki przeważnie żołnie-

5	 W. Wasilewski, Ludobójstwo...
6	 Ibidem.
7	 W Katyniu pracowało kilka komisji badających okoliczności zbrodni popełnionej na oficerach Woj-

ska Polskiego w 1940 r. Pierwsza prace ekshumacyjne i medyczne rozpoczęła niemiecka komisja. 
Następnie z inicjatywy władz niemieckich przyjechała Komisja Techniczna PCK, która zajęła się 
przede wszystkim identyfikacją ofiar oraz gromadzeniem dokumentacji wydobytej z bezimiennych 
grobów. W końcu, po odmowie Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w sprawie oddelegowania 
swojej komisji lekarskiej (z uwagi na brak zgody Związku Sowieckiego), władze niemieckie posta-
nowiły zorganizować Międzynarodową Komisję Lekarską, która ostatecznie dotarła do Katynia pod 
koniec kwietnia 1943 r. To właśnie ta komisja stwierdziła, że zbrodni dokonali Sowieci nie później 
niż wiosną 1940 r. Szerzej na temat pracy poszczególnych komisji: J. Adamska, Las Katyński w latach 
1940–1943, Warszawa 2021; T. Urban, Katyń. Zbrodnia i walka propagandowa wielkich mocarstw, 
Warszawa 2019; T. Wolsza, Dotyk Katynia. Wojenne i powojenne losy Polaków wizytujących Katyń 
w 1943 roku, Poznań 2018. 

8	 T. Wolsza, „Katyń to już na zawsze katy i katowani”..., s. 32.
9	 T. Wolsza, „To co widziałem przekracza swą grozą najśmielsze fantazje”. Wojenne i powojenne losy 

Polaków wizytujących Katyń w 1943 roku, Warszawa 2015, s. 11.
10	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński (1887–1962), Warszawa 2015, s. 261.
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rzy niemieckich, liczące niekiedy po kilkaset osób i prowadzone przez specjalnych 
oficerów propagandy niemieckiej. Ci ostatni podkreślali ogrom dokonanej zbrodni 
i ostrzegali oprowadzonych, iż czeka ich to samo w wypadku dostania się do niewoli 
sowieckiej”11.

Tadeusz Wolsza, autor wielu prac poświęconych sprawie katyńskiej, podaje, że 
pierwsza polska delegacja wyjechała do Katynia 10 kwietnia 1943 r., a więc jeszcze 
przed audycją radia berlińskiego oraz publikacjami w niemieckiej prasie. Samolotem 
z Krakowa do Smoleńska udali się: Edmund Seyfried, dyrektor Rady Głównej Opie-
kuńczej, Franciszek Prochownik, majster z zakładów Zieleniewskiego w Krakowie, 
Władysław Kawecki z redakcji „Gońca Krakowskiego”, Kazimierz Didur z „Krakauer 
Zeitung” (współpracujący z Polskim Państwem Podziemnym osobisty fotograf Han-
sa Franka), Bruno Widera z redakcji „Nowego Głosu Lubelskiego”, przedstawiciel 
kierownictwa PCK dr medycyny Konrad Orzechowski, dr Edward Grodzki repre-
zentujący Polski Komitet Opiekuńczy, literat Ferdynand Goetel z ramienia Akademii 
Literatury oraz RGO12, dr medycyny Mielski i literat Jan Emil Skiwski oraz trzech 
Niemców (w tym dwóch fotoreporterów i jeden obsługujący kamerę filmową)13. 
Kilka dni później dotarli m.in. dawny pracownik naukowy Uniwersytetu Jagielloń-
skiego dr Marian Wodziński oraz przedstawiciele Polskiego Czerwonego Krzyża – 
Kazimierz Skarżyński, dr Tadeusz Pragłowski, dr Hieronim Bartoszewski, Stanisław 
Plappert i dr Adam Szebesta14. 

W maju 1943 r. na zaproszenie niemieckie i prawdopodobnie za zgodą polskich 
władz podziemnych (do dzisiaj kwestia ta nie została jednoznacznie wyjaśniona) udał 
się do Katynia jako obserwator ekshumacji również Józef Mackiewicz. Na miejsce 
zbrodni, nad otwarte mogiły polskich oficerów, przyjechał 21 lub 22 maja 1943 r. wraz 
z wysłaną tam przez Niemców grupą polskich robotników oraz trzema dziennikarza-
mi z krajów neutralnych i okupowanych. Swoją relację przedstawił 3 czerwca 1943 r. 
w wydawanym w Wilnie przez niemieckich okupantów „Gońcu Codziennym” – był to 
wywiad zatytułowany Widziałem na własne oczy. Ukazał się on również (z drobnymi 
skrótami) w zbiorze tekstów Mackiewicza Katyń. Zbrodnia bez sądu i kary (w opra-
cowaniu Jacka Trznadla, Warszawa 1997). 

Wiele z osób, którym dane było na własne oczy zobaczyć rozmiar tragedii w trak-
cie krótkiej wizyty lub dłuższej pracy przy ekshumacji (jak dr Wodziński), pisało 

11	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni. Relacja dr. medycyny Mariana Wodzińskiego, lekarza sądo-
wego Komisji Technicznej PCK w Katyniu [w:] Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów, przedm. 
W. Anders, Londyn 1982, s. 176.

12	 Rada Główna Opiekuńcza (RGO) – polska organizacja charytatywna działająca podczas drugiej 
wojny światowej, nawiązująca nazwą i formami działalności do istniejącej w latach 1916–1921 
organizacji pod tą samą nazwą (B. Kroll, Rada Główna Opiekuńcza 1939–1945, Warszawa 1985).

13	 T. Wolsza, „Katyń to już na zawsze katy i katowani”..., s. 32–33.
14	 Ibidem, s. 33. 
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później sprawozdania i relacje z pobytu w miejscu zbrodni bądź udzielało wywia-
dów na ich temat. Emocje towarzyszące wizytacjom, a tym bardziej bezpośrednim 
działaniom, były tak duże, że autorzy nie potrafili ich ukryć nawet w sprawozdaniach 
czy orzeczeniach lekarskich, a więc formach wypowiedzi z reguły przyjmujących styl 
oficjalny. Mimo że wypowiedzi te nie są typową memuarystyką, okazały się jednak 
niezwykle ciekawym materiałem badawczym i umożliwiły rekonstrukcję językowego 
obrazu katyńskiej tragedii zawartego w relacjach świadków. 

Główne kręgi tematyczne powtarzające się w badanych tekstach skupiają się wokół 
następujących słów kluczy:

1) ofiary
– dokumenty, pamiętniki 
– artefakty
– śmierć
2) komisja 
– postawy polskiej komisji 
– prace
– emocje
– propaganda
– opracowanie i transport dokumentów 
3) mogiły
– buty
– zapach
– zbiorowe mogiły
– drugi pochówek i symboliczne upamiętnienie ofiar.
Wskazane kręgi tematyczne otwierają szerokie pola badawcze, skupię się jednak 

na omówieniu wybranych aspektów tytułowego zagadnienia.
Wszyscy świadkowie zwracali uwagę na fakt, że w trakcie ekshumacji w płasz-

czach, mundurach, a nawet cholewkach butów znajdowano różnorakie dokumenty 
i przedmioty osobiste ofiar: „Ze względu na znalezienie w kilku przypadkach takich 
przedmiotów jak brzytwy, scyzoryki, kosztowności, a także dokumenty, schowane 
w cholewach butów, z reguły następnie rozcinano na zwłokach cholewy i przepro-
wadzano badania”15; „dzienniczki, notatki, zapiski”16; „Dokumenty, fotografie, papie-
rośnice i pieniądze, wydobyte z kieszeni mundurów i butów”17; „Polskie papierowe 
banknoty złotowe [...] wojennej emisji dwuzłotówki, [...] czerwońce. [...] Tuż obok 
cygarniczki drewniane, papierosy, strzępy sowieckich gazet [...], chustki do nosa, 

15	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 170.
16	 G. Jaworowski, Nieznana relacja o grobach katyńskich, „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 45, s. 3–7.
17	 A. Toczewski, Raport ppłk. dypl. Stefana Mossora o wizycie polskich oficerów z niemieckich oflagów 

w Katyniu, „Niepodległość” 1992, t. 45 (po wznowieniu t. 25), s. 80.
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skórzane portmonetki”18. Symboliczne znaczenie miały znalezione w grobach i na 
szczątkach „guziki z orłami, rękawiczki, kawałki mundurów”19.

Z opisów wynika, że wydobyte artefakty znajdowały się w różnym stanie, ale wiele 
dokumentów można było odczytać: „Atrament i chemiczny ołówek najczęściej nie 
wytrzymują próby wilgotnego grobu. Natomiast świetnie zachowuje się pisane ołów-
kiem zwykłym i słowo drukowane”20; „Z korespondencji pocztowej, na ogół nieczy-
telnej wskutek zamoknięcia w ziemi, zachowały się najlepiej stemple pocztowe, które 
dzięki farbie olejnej wytrzymują, jak się okazało, wilgoć”21. 

Możliwość odczytania dokumentów dawała szansę na określenie tożsamości ofiar: 
„Ze znalezionych portretów, fotografii i innych dowodów można było w wielu wypad-
kach stwierdzić bezsprzecznie nazwisko i stopień służbowy”22, natomiast już wstęp-
ne badanie dokumentów na terenie odkrywanych mogił przynosiło ważne informa-
cje o terminie dokonania zbrodni: „Zaznajomiliśmy się z niektórymi dokumentami 
i pamiętnikami, które wszystkie urywały się w pierwszych dniach kwietnia 1940 r.”23; 
„Ze stempli tych widać, że korespondencje kończą się na początku kwietnia 1940 roku 
i poza ten termin nie wychodzą – przynajmniej w tych dokumentach, któreśmy mieli 
możność zobaczyć”24; „Wszystkie nosiły daty z marca – kwietnia 1940 r. Były to gazety 
sowieckie, przeważnie wydawany po polsku w Kijowie »Głos Radziecki«”25; „Najpóź-
niejszą datą, jaką nosiła gazeta, znaleziona na zwłokach w grobie nr 8, był 6 maja 1940”26.

Odkryte dokumenty i przedmioty dowodziły też, skąd przywieziono ofiary: 
„Z okoliczności, że prawie wszyscy pomordowani skrytobójczo mieli przy sobie listy 
i kartki adresowane do Kozielska, wynika, że polscy oficerowie przebywali poprzednio 
w tamtejszym obozie jeńców wojennych”27; „Wszystkie dokumenty, znalezione przy 
zwłokach wydobytych z [...] [grobów – D.J.G.] datowane były w Kozielsku. Były to 
przede wszystkim świadectwa szczepienia brzusznego tyfusu, w które z reguły były 
zaopatrzone wszystkie zwłoki”28; „napisy »Kozielsk« figurowały na znalezionych przy 
zwłokach wydobytych z grobu nr 8 cygarniczkach i drewnianych papierośnicach”29.

18	 Widziałem na własne oczy (Józef Mackiewicz o swoim pobycie na miejscu zbrodni w Katyniu), „Goniec 
Codzienny”, 3 VI 1943, cyt. za: J. Malewski, Wyrok na Józefa Mackiewicza, Londyn 1991, s. 56.

19	 Ibidem. 
20	 Ibidem, s. 60.
21	 E. Seyfried, Pierwsze sprawozdanie z Katynia. Raport Edmunda Seyfrieda, „Życie Warszawy”, dodatek 

„Życie i Historia” 1989, nr 4, s. 2.
22	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”, „Nowy Kurier Warszawski”, 17–18 IV 1943, s. 2.
23	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 233. 
24	 E. Seyfried, Pierwsze sprawozdanie z Katynia..., s. 2.
25	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 169–170.
26	 Ibidem, s. 182.
27	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”..., s. 2.
28	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 183.
29	 Ibidem.
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Z opisów świadków wynika, że dokumenty stanowiły dla Niemców wartościowy 
poznawczo materiał, dlatego np. „przy badaniu dokumentów pamiętniki, rozkazy 
wojskowe, niektóre listy itp. zabierane były przez władze niemieckie do tłumaczenia 
na język niemiecki”30. 

To, co dla Niemców stanowiło materiał dowodowy i propagandowy, dla Polaków 
miało zupełnie inny wymiar. Józef Mackiewicz w wywiadzie, którego udzielił dla 
„Gońca Codziennego” po powrocie z Katynia, stwierdził, że gdy komisja opróżnia 
mundury, by „wydobyć wszystko, co człowiek nosił przy sobie za życia” – „nastaje 
chwila, w której niemy, ponury grób zaczyna przemawiać. Przed oczyma naszymi 
przesuwają się obrazy prywatnego życia i politycznego, i duchowego, i rodzinnego, 
i więziennego, i... [...] Przy niektórych zwłokach znajdują się tylko drobne ułamki 
ich osobistych spraw”31. 

Metafora i antropomorfizacja „niemego grobu”, który „zaczyna przemawiać”, 
konotują ogromne emocje, a wymienione „ułamki osobistych spraw” składają się na 
całe życie człowieka. Ten egzystencjalny aspekt katyńskiej zbrodni poraża tragizmem: 
„z grobu tego [...] idzie ku nam człowiek już nieżywy, który kiedyś żył jak inni, cie-
szył się, cierpiał, marzył, pił, modlił się, romansował, płakał, czytał, pisał, myślał, grał, 
miał wady i zalety. Na światło dnia tej wiosny wydobywane jest wszystko, co było 
jego: zgniecione zapałki, ostatnie nie wypalone papierosy, pieniądze, medaliki i legi-
tymacje, ordery, portmonetki, książeczki do nabożeństwa obok gazety sowieckiej, 
świadectwa szczepienia w Kozielsku, pamiętniki i fotografie, a nade wszystko listy. 
Drogie, przechowywane zawsze listy”32. 

Autor wypowiedzi bardzo celnie dobrał środki językowego wyrazu. Nagroma-
dzone czasowniki w trzeciej osobie liczby pojedynczej (odnoszące się do jednego 
człowieka, ale symbolizującego całą wspólnotę zamordowanych oficerów), nazywa-
jąc czynności, w możliwie najbardziej syntetyczny sposób definiują istotę ludzkiego 
życia, wskazują bowiem wszystkie najważniejsze jego dziedziny, potrzeby i wartości 
naznaczone emocjami: radość, cierpienie, słabość, marzenia, miłość, rozpacz, ból, 
podniecenie, napięcie. 

Drugi zbiór leksemów to nazwy artefaktów znalezionych w mogiłach katyńskich. 
Stanowią one symbole owych ułamków ludzkich spraw, z których składa się życie 
człowieka, zarówno codzienne (papierosy, pieniądze), służbowe (legitymacje, ordery), 
duchowe (medaliki, książeczki do nabożeństwa), jak i wewnętrzne, najbardziej oso-
biste i rodzinne (listy i fotografie). Do tych sfer życia polskich oficerów doszła jeszcze 
ostatnia – obozowa (sowieckie gazety i świadectwa szczepień), w którą wpisały się 

30	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 258.
31	 Widziałem na własne oczy..., s. 59.
32	 Ibidem, s. 60.
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wszystkie poprzednie, choć niektóre już tylko jako wspomnienia lub relacje z listów 
bądź obrazy z fotografii. Niezwykle znaczące są tu trzy negatywnie wartościowane 
semantycznie epitety konotujące koniec życia: „zgniecione” (zapałki) i „ostatnie”, 
„nie wypalone” (papierosy).

Przywołane środki językowe oraz kontrasty – „niemy” a „przemawiający”, „ułam-
ki spraw” a całe życie – implikują cały system wartości, które zostały zamordowane 
wraz z polskimi oficerami, ale najważniejsza z nich – to rodzina, którą symbolizują 
znalezione przy ofiarach fotografie: „Doktor Wodziński otwiera [...] [portfel – D.J.G.] 
i nagle [...] patrzy mokra, tak dziwnie wyraźna kobieta, jasna, o dużych oczach, blon-
dynka, z dzieckiem na ręku [...] to jego żona z córeczką. Poszedł z nimi, do grobu”33. 
Jedna fotografia spersonalizowała tragedię wszystkich zamordowanych. 

Znamienne są emocje świadków, którzy nie potrafili poprzestać na roli obserwa-
tora i odciąć się od własnych uczuć. Józef Mackiewicz przejmująco opisywał swoje 
emocje: „Smoleńsk, który widziałem, Katyń, zbrodnie, trupy, ruiny, bolszewizm, który 
sam przeszedłem i listy, listy dzieci do swych ojców, zaczynające się od słów: »Kochany 
Tatusiu«, czy »Kochany Ojczulku«, wydobywane dziś ze stosów sprasowanych, cuch-
nących ciał, z tej mazi śmierci, lub na wpół zasuszonych mundurów polskich... Tak, 
wszystko to razem wytwarza jakby długi łańcuch asocjacji, myśli, refleksji, zapada-
jący głęboko w duszę. Nie nazwałbym tego wrażeniem. To raczej przeżycie”34. Stefan 
Mossor nie użył w swym sprawozdaniu tak ekspresywnych środków językowych jak 
Mackiewicz, ale i on nie powstrzymał się od osobistej refleksji: „U dwóch zabitych 
znaleziono lakoniczne zapiski pamiętnikarskie w kalendarzykach – notesach. [...] Są 
wzruszająco proste i smutne”35. 

Równie smutne są odnalezione fotografie i listy, do których Mackiewicz powraca 
w swej wypowiedzi kilka razy: „fotografie i listy, to drugi tom tej tragedii, a dla mnie 
osobiście [...] wydaje się jeszcze smutniejszy, jeszcze bardziej rozdzierający. [...] listy 
od dzieci [...] Ten refren powtarza się ciągle: »gdy wrócisz«, »jak będziemy razem«, 
albo: »zobaczysz«, »Tatuś zobaczy«... Nie! nie zobaczył już nigdy! Dzieci są pełne 
zaufania. Wierzą w dobry koniec, w samo przez się zrozumiały powrót do domu. 
Przebija w nich taka doza wiary i tęsknoty, że czytając te listy, tam w Katyniu, [...] 
jakaś gorzka ślina dusi w gardle”36. Jak widać, trudno było opanować tak silne emo-
cje jeszcze długo po wyjeździe z katyńskiego lasu. 

Autor wypowiedzi zestawił archetypiczne symbole – dzieci i dom – wraz z całą 
siatką skojarzeń: niewinność, miłość, tęsknota, wiara, rozczarowanie, śmierć. I ukazał 
to w perspektywie relacji człowiek – Bóg: „Złożył on to pismo dziecinne [...] we czworo 

33	 Ibidem.
34	 Ibidem, s. 55.
35	 A. Toczewski, Raport ppłk. dypl. Stefana Mossora..., s. 83.
36	 Widziałem na własne oczy..., s. 61.

Jedynie prawda jest ciekawa.indd   142Jedynie prawda jest ciekawa.indd   142 05.03.2025   10:38:1905.03.2025   10:38:19



Językowy obraz zbrodni katyńskiej w sprawozdaniach Józefa Mackiewicza oraz innych 143

i chował w portfelu. Teraz dopiero go wydobyto z cuchnącego padołu. Ale nie zdaje 
mi się, żeby był pisany daremnie. Dziś już przeadresowany jest na imię Boga i wołać 
będzie o pomstę”37. Nietrudno się domyślić, że opisujący swoje przeżycia świadek jest 
literatem, dlatego odczuwane emocje ujmuje w pełnych ekspresji epitetach („spraso-
wane”, „cuchnące”, „zasuszone”, „gorzka”, „kochany”, „smutniejszy”, „rozdzierający”), 
metaforach i antropomorfizacjach („maź śmierci”, list „przeadresowany na imię Boga”, 
„niemy, ponury grób zaczyna przemawiać”, list „wołać będzie o pomstę”), wykrzyk-
nieniach („Nie! nie zobaczył już nigdy!”) i symbolach (dzieci, dom, Bóg, fotografia, 
listy). Zauważa też i werbalizuje kwestie, które zapewne podświadomie dostrzegali 
również inni świadkowie wizytujący miejsce zbrodni. 

Analiza ich relacji udowadnia, że czasem zwracali uwagę na inne aspekty zbrodni 
wyzierające z dokumentów. Na przykład Kazimierz Skarżyński podkreślał zarówno 
bezcenną wartość odnalezionych zapisków, jak i patriotyzm autorów, którego dowo-
dziły: „Dla narodu polskiego przedstawiają one bezcenny skarb, tak uczuciowo, jak 
i historycznie. Pamiętniki, przeważnie w formie codziennych, lakonicznych zapisek 
w kalendarzykach kieszonkowych, stwierdzają gehennę naszych oficerów od rozpo-
częcia działań wojennych aż do Kozielska i... Katynia. Zapiski te potwierdzają, że duch 
oficerów nie został złamany, że zostali oni dobrymi Polakami do końca, i może dla-
tego właśnie znaleźli wspólną śmierć męczeńską w dołach Katynia”38. Niewątpliwie 
postawę tę potwierdza rozkaz Berii i zawarte w nim uzasadnienie zbrodni. Rozkaz jest 
już powszechnie znany, choć musiało minąć wiele czasu, by ujrzał światło dzienne. 

Wiele aspektów katyńskiego mordu jednak do dzisiaj jeszcze nie zostało wyjaś-
nionych, co oznacza, że w tej kwestii nasza wiedza nie jest dużo bogatsza od tej, któ-
rą zdobyli w 1943 r. świadkowie ekshumacji, i nadal nie potrafimy odpowiedzieć na 
pytania stawiane wówczas przez Józefa Mackiewicza: „Czego się spodziewali nasi ofi-
cerowie, jadąc [...] te cztery krótkie kilometry [ze stacji Gniezdowo koło Smoleńska, 
gdzie wysadzono jeńców, do Katynia – D.J.G.], co czuli i przeczuwali, o czym między 
sobą mówili”39. Mackiewicz konkludował: „możemy tylko snuć domysły. Być może 
to najstraszniejsze, które rozegrało się później, które następowało natychmiast po 
przybyciu do lasku, zostanie ujawnione w przyszłości. Być może zezna ktoś z agen-
tów NKWD [...], jak ginęli nasi oficerowie [...]. Z jakimi słowami na ustach, z jakim 
gestem, protestem, przerażeniem czy bohaterstwem. Zapewne byli tam różni ludzie 
i różnie się zachowywali”40.

Prawie każdy ze świadków zwracał uwagę na honorową postawę członków dele-
gacji i komisji oraz ich emocjonalne zaangażowanie: „Byłem przygotowany na naj-

37	 Ibidem. 
38	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 244. 
39	 Widziałem na własne oczy..., s. 59.
40	 Ibidem. 
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gorsze, gdy rozpocząłem podróż, ale to, co widziałem, to straszliwe oskarżenie bol-
szewizmu, przekracza swą grozą najśmielszą fantazję”41; „Widok tak wielkiej masy 
zwłok w mundurach polskich wywołał we wszystkich przybyłych po raz pierwszy na 
groby katyńskie duży wstrząs nerwowy. Ja osobiście początkowo nie byłem w stanie 
podjąć się żadnej pracy”42. 

W kilku relacjach pojawia się opis pożegnania pomordowanych oficerów, którego 
inicjatorem był Edmund Seyfried: „Po oglądnięciu [...] grobów poprosiłem towarzy-
szącego mi oficera, aby pozwolił mi w polskim języku przemówić do moich współ
towarzyszy podróży, gdyż chcę uczcić pamięć zmarłych, na co oficer się chętnie zgo-
dził, oddalając się od naszej grupy”43. Wersję tę potwierdzają m.in. relacje Ferdynanda 
Goetla i Mariana Wodzińskiego, przy czym pierwszy z wymienionych podkreślił, że 
inicjatywa była podjęta za zgodą grupy: „Delegat RGO, p. Seyfried, po porozumieniu 
się ze mną oznajmia towarzyszącym nam Niemcom, że delegacja polska prosi o krót-
ką chwilę przerwy dla oddania hołdu poległym”44, a drugi zaznacza, że Seyfried „za 
oficjalnym zezwoleniem władz niemieckich [...] wygłosił po polsku przemówienie”45, 
co wymownie świadczy o presji niemieckiej propagandy – w innej sytuacji byłoby to 
wydarzenie nie do pomyślenia. 

Słowa krótkiego przemówienia odtwarzane z pamięci przyjmują w zapiskach 
Edmunda Seyfrieda i świadków nieco odmienne formy: „Wzywam Panów, abyście 
z obnażoną i pochyloną głową w milczeniu oddali hołd tym naszym bohaterom, któ-
rzy oddali swoje życie po to, aby Polska dalej żyła”46; „Rodacy! Uczcijmy chwilą mil-
czenia poległych tu Polaków, którzy zginęli, aby Polska istniała”47; „Proszę członków 
delegacji polskiej, aby chwilą milczenia oddali hołd Polakom, którzy tutaj polegli, 
aby Polska istniała”48. Znamienne jest, że choć zapamiętane słowa nieco się różnią, 
to jednak ich synonimiczne znaczenia generują jedno przesłanie, zakończenie zaś 
jest prawie identyczne, nawiązujące do polskiego hymnu. 

Istotne okazuje się też w opisywanej sytuacji zachowanie oficerów niemieckich, 
o ile bowiem zgoda na polski hołd mogła być podyktowana względami propagandy, 
o tyle przywołana w relacji postawa świadczy o honorowym podejściu do zbrodni 
na jeńcach: „zaznaczam, że w momencie uchylenia przez nas okryć głowy wszyscy 
towarzyszący nam wojskowi stanęli na baczność i salutując, oddali razem z nami 

41	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”..., s. 2.
42	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 160.
43	 E. Seyfried, Pierwsze sprawozdanie z Katynia..., s. 2.
44	 F. Goetel, Raport z Katynia do Polskiego Czerwonego Krzyża, „Przekrój” 1989, nr 104, s. 9.
45	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 189.
46	 E. Seyfried, Pierwsze sprawozdanie z Katynia..., s. 2.
47	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 189.
48	 F. Goetel, Raport z Katynia..., s. 9.
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hołd zamordowanym” – pisał Seyfried49. W typowy dla siebie sposób, łącząc meta-
forę z przykrą rzeczywistością, opisał pożegnanie Józef Mackiewicz: „Obnażyliśmy 
głowy i stali nieruchomo, jakieś ptaszki ćwierkały na sośnie. Deszcz akurat przestał 
padać, błogosławiony wiatr odegnał na przeciwną stronę grobu odurzający swąd. 
I nawet na chwilę wyjrzało słońce”50. Odnosi się wrażenie, że przyroda symbolicznie 
również uczciła pamięć ofiar.

Na specjalne podkreślenie zasługuje postawa polskich członków delegacji wobec 
Niemców, którzy usiłowali wykorzystać polskich świadków na miejscu zbrodni w róż-
ny sposób, m.in. żądając wygłoszenia przemówienia czy napisania listu, o czym Polacy 
wspominali w swych sprawozdaniach: „Na wyjezdnym z lasku trzykrotnie odmówiłem 
kategorycznie przemówienia do mikrofonu”51; „Próbowano nas użyć do propagan-
dy radiowo-prasowej i filmowej, czemu się kategorycznie i skutecznie sprzeciwiłem. 
Zgodziłem się jedynie na podanie naszych spostrzeżeń do bezpośredniej wiadomości 
polskim oficerom – jeńcom”52; „Po przeglądnięciu interesujących nas dokumentów 
powróciliśmy do kwatery, gdzie napisaliśmy wspólnie zredagowane krótkie sprawo-
zdanie, przeznaczone wyłącznie dla polskich oficerów obozów w Niemczech, podpi-
sane przez wszystkich uczestników oględzin z ppłk. Mossorem na czele”53. Niemcom 
zależało, by informacje dotarły za morze i ocean, co Kazimierz Skarżyński błyskot-
liwie zanegował: „Zażądali ode mnie wówczas listu opisującego, co widziałem, dla 
opublikowania w prasie i podania do wiadomości zagranicy w Anglii i Ameryce. 
Odpowiedziałem, że takiego listu nie napiszę i że [on], zdaniem moim, zamierzonego 
celu by nie osiągnął, gdyż rodacy na emigracji z pewnością odnieśliby wrażenie, że 
miałem do wyboru bądź podpisanie listu, bądź wyjazd do obozu koncentracyjnego. 
Dr Grundmann z głośnym śmiechem przyznał mi rację”54. 

Znając sposoby działania Niemców, trzeba przyznać, że Polacy wykazywali się 
ogromną odwagą. Brak współpracy z polskiej strony przyjmowano z dużym niezado-
woleniem, a nawet oburzeniem, np. por. Gregor Slowenczik55 „z ogromnym oburze-
niem wyrażał się [...] wielokrotnie o delegacji polskich oficerów – jeńców z obozów 
niemieckich, którzy, mimo wszelkich wysiłków, nie zechcieli zabrać podczas prze-

49	 E. Seyfried, Pierwsze sprawozdanie z Katynia..., s. 2.
50	 Widziałem na własne oczy..., s. 57.
51	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 233.
52	 A. Toczewski, Raport ppłk. dypl. Stefana Mossora..., s. 199.
53	 Relacja ppor. pil. wojsk polskich N.N. z podróży do Katynia w kwietniu 1943 r., w grupie oficerów jeń-

ców niemieckich z obozu oflag II C w Woldenbergu [w:] Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów..., 
s. 198. N.N. to ppor. Zbigniew Rowiński. 

54	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 235.
55	 Por. Gregor Slowenczik był oficerem Wehrmachtu. Do Katynia został oddelegowany z ważnym 

zadaniem propagandowym. Miał zorganizować zespół, którego zadaniem było nagłośnienie oko-
liczności zbrodni katyńskiej. Uczynił to w sposób perfekcyjny (J. Adamska, Las Katyński..., s. 183, 
220–223; T. Wolsza, Dotyk Katynia..., s. 146–147).
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bywania w Katyniu głosu, twierdząc, iż jako jeńcy mają tylko obowiązki, a nie posia-
dają żadnych praw”56. Tłumaczył, że taka postawa jest godna potępienia w obliczu 
zagrożenia, przed którym m.in. III Rzesza chce obronić naród polski: „Zakończył swe 
przemówienie apelem do społeczeństwa polskiego, aby zrozumiało ono niebezpieczeń-
stwo bolszewizmu i należycie oceniło wroga, z którym Rzesza Niemiecka walczy”57. 

Motyw obrony przed bolszewizmem jako argumentu za koniecznością propagan-
dowego opowiedzenia się strony polskiej pojawia się dosyć często: „Szef Wydziału 
Propagandy w Krakowie na konferencji w dniu 10 czerwca [...] przedstawicieli PCK 
zarzucił całym stekiem wymówek pod adresem społeczeństwa polskiego w związku 
ze sprawą katyńską. Stwierdziwszy, że opinia Polski, wbrew ich oczekiwaniu, nie rzuci 
się na szyję niemcom58 z powodu bestialskiego mordu dokonanego na narodzie pol-
skim przez ich sprzymierzeńców z 1939 r., propaganda niemiecka uznała jednak, że 
obecność Komisji Technicznej PCK w Katyniu jest dla niej bardzo pożądana, gdyż 
służy dla setek zwiedzających dowodem swobodnego wykonywania przez Polaków 
prac ekshumacyjnych nad zwłokami ich rodaków”59. 

Trudno nie skomentować hipokryzji Niemców na temat „bestialskiego mor-
du dokonanego na narodzie polskim”, a zwłaszcza ich pozorowanego współczucia. 
Czym bowiem były choćby działania niemieckie prowadzone wobec narodu pol-
skiego w obozach koncentracyjnych? Obłudę niemieckiego postępowania podkreśla 
następujący fragment relacji Skarżyńskiego, nawiązujący do powstania w getcie war-
szawskim: „Samoloty, którymi propaganda niemiecka wiozła z Rzeszy liczne grupy, 
mające przekonać się o bestialstwie sowieckim w Katyniu, otrzymywały rozkaz omi-
jania Warszawy, gdzie olbrzymie słupy dymu wyraźnie stwierdzały inne bestialstwo, 
o którym prasa niemiecka milczała”60.

Nawet jeśli okrucieństwo zbrodni katyńskiej wzbudzało w Niemcach autentyczne 
poruszenie, to trudno uwierzyć w prawdziwość ich odczuć. Slowenczik „wzruszony 
do głębi tragedią polskich oficerów, starał się prace [...] wykonywać możliwie staran-
nie w świadomości, że rodzinom zmarłych należy się wiadomość i zwrot pamiątek, 
które się przy zwłokach znajdują”61. Niewątpliwie bardzo to humanitarne podejście, 
tylko rodzi się kolejne pytanie, niestety, retoryczne: co z pamiątkami pomordowanych 
w Palmirach, Fordonie, Piaśnicy, Oświęcimiu i wielu innych miejscach, których nie 
sposób wymienić w jednym zdaniu?

56	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 163–164.
57	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 231.
58	 Pisownia oryginalna.
59	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 240.
60	 Ibidem, s. 241.
61	 Ibidem, s. 231.
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Świadkowie w swoich relacjach poświęcają sporo uwagi przejmującym opisom 
miejsca zbrodni. Przede wszystkim członkowie delegacji oraz Komisji Technicznej 
PCK musieli się zmierzyć z zapachem: „Pierwsza rzecz, która mnie uderzyła, gdy się 
nasz samochód zbliżył do lesistych wzgórz, był prawdziwie upiorny fetor. Zdawało 
się, że nas zadusi”62; „Straszliwy odór przyprawił mnie w pierwszej chwili o mdłości, 
zanim całym wysiłkiem woli zdołałem się opanować”63; „nie pachnie tam ani wilgot-
nym mchem, ani igliwiem. Przytłacza ohydnie cuchnący, słodkawy, lepki swąd trupi. 
Był on pomimo zimna i wiatru tak dotkliwy, że cofnąłem się odruchowo”64. Okazu-
je się, że węch był pierwszym receptorem, który zareagował na grozę miejsca. Dru-
gim był wzrok. Świadkowie opisywali to, co widzieli: „Doły te zawierały pomieszaną 
okropną masę: rozkładające się zwłoki, zbutwiałe resztki odzieży, części szkieletów, 
czaszki ludzkie, a między nimi pojedyncze przedmioty wojskowe, bezwzględnie pol-
skiego pochodzenia, resztki pomordowanych przez bolszewików polskiego korpusu 
oficerskiego”65; „Straszne. Jeden, dwa, trzy trupy ludzkie robią już ciężkie i przygnia-
tające wrażenie. Proszę sobie wyobrazić ich tysiące i wszystkie w mundurach oficerów 
polskich... Kwiat inteligencji, rycerstwo Narodu! Tworzą warstwy w głąb, warstwy 
ciał ludzkich jedne na drugich”66. Relacje określają tożsamość ofiar w sposób reali-
styczny – „polski korpus oficerski”, oraz metaforycznie, uzyskując silne nacechowa-
nie ekspresywne (także dzięki wzmocnieniu wykrzyknikiem) – „Kwiat inteligencji, 
rycerstwo Narodu!”. Zwiększeniu negatywnej ekspresji służy wykorzystanie swoistego 
porównania – egzemplum „Jeden, dwa, trzy trupy ludzkie” a „tysiące” i zwrotu do słu-
chaczy „Proszę sobie wyobrazić”, który personalizuje wywód, umożliwiając czytelni-
kowi utożsamienie się z narratorem i empatyczne odczucie jego emocji, jego wrażeń. 

Opisy przynoszą dramatyczne informacje na temat „straszliwego, ponurego 
świadectwa”67: „Wszyscy zamordowani oficerowie [...] mieli na tyłach czaszek typo-
we sowieckie rany postrzałowe, w tył głowy, wielu z nich leżało jeszcze w grobie 
z powiązanymi rękami”68. Obraz zbrodni łączy się z obrazem śmierci: „Pomyśleć 
sobie, że każda z tych pozycji leżących, skrzywienie kolana, odrzut głowy był ostat-
nim odruchem największej męki, rozpaczy, strachu, bólu... czy ja zresztą wiem, jakich 
najgorszych odczuwań ludzkich”69. Widok ciał, ich ułożenia, skrętu kolan czy pozy-
cji głowy nasunęły Mackiewiczowi myśl o chwili śmierci oficerów, o tym, co musieli 

62	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”..., s. 2.
63	 Widziałem na własne oczy..., s. 57.
64	 Ibidem, s. 56.
65	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”..., s. 2.
66	 Widziałem na własne oczy..., s. 57.
67	 Ibidem.
68	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”...
69	 Widziałem na własne oczy..., s. 57. 
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odczuwać, gdy już wiedzieli, że to koniec. Można się tylko domyślać, jakiego kosz-
maru doświadczyli w ostatnich sekundach życia. 

Porażające dla komisji było „Wstrząsające odkrycie, o którym doprawdy mówić 
można tylko przez zaciśnięte zęby”, czyli odnalezienie dowodów na zupełne zezwie-
rzęcenie oprawców: „oto w jednym z dołów znaleziono warstwy oficerów, których 
kładziono żywcem twarzami w dół na poprzednie już zabite warstwy albo jeszcze 
drgające w konwulsjach przedśmiertnych, i strzelano ich w pozycji leżącej”70. Przera-
żające same w sobie wnioski autor wprowadza frazą opartą na frazeologizmie o bar-
dzo silnych konotacjach ekspresywnych: „Wstrząsające odkrycie, o którym doprawdy 
mówić można tylko przez zaciśnięte zęby”. Silne emocje implikowane są przez epitety 
„straszne”, „straszliwe”, „ponure”, „wstrząsające”. Najbardziej wymownie zabrzmiały tu 
jednak słowa Emila Skiwskiego: „Byłem przygotowany na najgorsze, gdy rozpocząłem 
podróż, ale to co widziałem, to straszliwe oskarżenie bolszewizmu, przekracza swą 
grozą najśmielszą fantazję”71. A zatem groza zbrodni była tak wielka, że przeciętny 
człowiek ze swoim tradycyjnym systemem wartości i najbardziej bujną wyobraźnią 
nie mógłby sobie jej uzmysłowić w takiej postaci, jaką wykreowali sowieccy oprawcy. 

Józef Mackiewicz w typowy dla siebie sposób połączył swoje gorzkie refleksje 
z filozoficzno-egzystencjalnymi rozważaniami: „pomordowane tysięczne ofiary, rzuca-
ne były do straszliwych dołów łącznie z całym ich osobistym balastem codzienności. 
Jest tego strasznie dużo, co każdy człowiek nosi przy sobie i czym wypycha kieszenie 
za życia, gdy się to mu wydaje ważne. Ale po śmierci ważne są tylko rzeczy niektó-
re. Dla Komisji przede wszystkim wszystko, co służy do zidentyfikowania zwłok, jak 
legitymacje, listy, pamiętniki itd. Poza tym wszystkie przedmioty metalowe, nie ule-
gające psuciu, podlegające oczyszczeniu, mogące pozostać drogą relikwią dla rodziny. 
Wszystko inne, bezwartościowe, [...] usuwa się na razie na bok”72. 

Skontrastowanie śmierci z „balastem codzienności” wypychającym kieszenie za 
życia to przeciwstawienie metafizycznej śmierci – życiu i jego realności zamkniętych 
zarówno w ważnych, jak i zupełnie nieistotnych przedmiotach. Niektóre spośród tych 
ostatnich po śmierci nabierają wyjątkowego znaczenia dla bliskich, a w przypadku 
zbrodni – dla badających jej historię. Bywa i tak, że te pozornie nieznaczące przed-
mioty, niemające wartości dokumentalnej, nagle nabierają wartości symbolicznej, 
np. banknoty polskiej emisji przedwojennej, „których niekiedy znaczne sumy były 
znajdywane na poszczególnych zwłokach” – „nie były zachowywane, lecz porzucone 
na miejscu. [...] wyrzucano również gazety, które przy zwłokach znajdywano bardzo 
często”73; „Wszędzie walają się papierowe pieniądze polskie, które jako pozbawione 

70	 Ibidem, s. 57–58.
71	 E. Skiwski, „To było straszne! To było straszne!”...
72	 Widziałem na własne oczy..., s. 56.
73	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 169.
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obecnie wartości obiegowej, a zwłaszcza dokumentalnej dla identyfikowania zwłok, 
nie są zachowywane. Rzuca się je po prostu na ziemię”74; „bezwartościowe, na wpół 
przegniłe, przesiąkłe na wieki już jadem rozkładu, usuwa się na razie na bok. I to 
leży. Leży teraz w postaci świadectwa, straszliwego, ponurego świadectwa bezładny-
mi strzępami wśród drzewek lasu katyńskiego”75. 

Można śmiało stwierdzić, że autor ostatniego cytatu, Józef Mackiewicz, w swojej 
narracji mistrzowsko operuje kontrastem oraz porównaniem: „podłoże lasu w tym 
miejscu wygląda brzydko. Wygląda po prostu tak, jak powiedzmy, podmiejski lasek 
opuszczony przez majówki i wycieczkowiczów niechlujnych, którzy w niedzielę roz-
kładają się pod drzewami, a później pozostawiają po sobie odpadki, niedopałki, papie-
ry, śmiecie. W Katyniu pomiędzy tymi śmieciami rosną nieśmiertelniki76. Przy bliż-
szym przyjrzeniu stajemy przykuci niezwykłym widokiem. Nie są to bowiem żadne 
śmiecie. Osiemdziesiąt ich procent stanowią pieniądze”77. Lasek zaśmiecony przez 
niefrasobliwych majówkowiczów jako przeciwwaga dla lasku katyńskiego graniczy 
z czarnym humorem, ale z pewnością dobitnie realizuje zamierzoną funkcję ekspre-
sywną. Podobnie jak przywołanie nieśmiertelników, zwłaszcza wymowne w kolejnym 
zestawieniu: „cofnąłem się odruchowo o krok w tył i właśnie wtedy nastąpiłem na 
przedmiot, który się ugiął pod nogą. Była to czapka oficera polskiego o ciemnozielo-
nym otoku naszej artylerii. Podniosłem ją i odłożyłem w bok na dywanik rosnących 
w tym miejscu nieśmiertelników”78. 

Opis ewokuje wyrazisty obraz: oczami wyobraźni widzimy zieloną czapkę 
z ciemnozielonym otokiem na dywaniku kolorowych kwiatów. Dochodzi do tego od 
razu narzucające się skojarzenie, wynikające z polisemicznego79 charakteru leksemu 
nieśmiertelnik, który oznacza kwiaty (jak wyraźnie wskazał to autor), ale może też 
symbolicznie nawiązywać do nazwy używanego w wojsku elementu systemu iden-

74	 A. Toczewski, Raport ppłk. dypl. Stefana Mossora..., s. 80. Należy uściślić, że te odrzucane dokumenty, 
głównie banknoty i sowieckie gazety, zakopywano potem w wypróżnionych pierwotnych mogiłach 
(Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 169–170).

75	 Widziałem na własne oczy..., s. 57. 
76	 Kocanki ogrodowe, znane jako nieśmiertelniki, to rośliny jednoroczne, charakteryzujące się suchymi 

kwiatami, jak z kolorowego pergaminu. Nieśmiertelniki kwitną od czerwca do mrozów. Nadają się 
na zimowe bukiety.

77	 Widziałem na własne oczy..., s. 56.
78	 Ibidem. 
79	 Polisemia (gr. polýs „liczny”, sêma „znak”) – zjawisko wyrażania różnych treści za pomocą jedne-

go środka językowego; wieloznaczność wyrazów, wyrażeń lub zdań zależna od zróżnicowania ich 
kontekstu (tj. otoczenia słownego) oraz od sytuacji wypowiedzi. Znaczenia te powinny być ze sobą 
wzajemnie powiązane (np. na zasadzie metonimii), mieć wspólne pochodzenie i wynikać z sensu 
podstawowego; przykład polisemicznej serii użyć określenia „wysokie”: wysokie drzewa – wysokie 
chmury – wysokie temperatury – wysokie wymagania – wysokie liczby itd. (M. Głowiński, T. Kost-
kiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Podręczny słownik terminów literackich, Warszawa 
1998, s. 229). 
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tyfikacji żołnierzy w razie ich śmierci bądź ranienia, czyli noszonego na łańcuszku 
na szyi kawałka blaszki z wytłoczonymi informacjami identyfikującymi właściciela 
i z perforacją ułatwiającą jej przełamanie na dwie części80. Plastyczność semantycz-
na znaków językowych, zapewniająca ich zdolność do przekazywania nieskończonej 
liczby informacji, jest szczególnie wykorzystywana w języku poetyckim i literackim, 
zarówno przy tworzeniu metafor, jak też celowym komponowaniu takich kontekstów 
dla słowa, które uruchamiają naraz różne jego znaczeniowe warianty, nie pozwala-
jąc na jednoznaczne dokonanie między nimi wyboru81. Z tego właśnie mechanizmu 
skorzystał Mackiewicz w swej relacji. 

Symbole wpisane są w każdą kulturę i w różne jej dziedziny, zwłaszcza w ceremo-
nię żegnania zmarłych. Przyjeżdżający do katyńskiego lasku Polacy żegnali pomordo-
wanych minutą ciszy, członkowie Komisji Technicznej PCK mieli trudniejsze zada-
nie – pochować ich po raz drugi, tym razem z godnością. Ale jak tego dokonać przy 
tak wielkiej liczbie ofiar? Początkowo planowano pochowanie ich w indywidualnych 
grobach, jednak „Urządzenie [...] takiego cmentarza na parę tysięcy ofiar wymagało-
by w okolicy pozbawionej koni mobilizacji taboru samochodowego, którego Niemcy 
w zonie frontu z pewnością nie byliby w stanie postawić do dyspozycji PCK. Przeciwko 
urządzeniu cmentarza, zajmującego duży obszar, przemawiało również niebezpieczeń-
stwo, że bolszewicy po odzyskaniu tego terenu prawdopodobnie taki cmentarz zaora-
liby bez śladu. Skromne bratnie mogiły w lesie, pozbawione prowokacyjnego wyglądu, 
posiadają więcej szans przetrwania”82. Kazimierz Skarżyński tłumaczył, że była jeszcze 
trzecia możliwość, czyli przewiezienie zwłok do kraju, ale to „nie wchodziło w rachubę 
ze względów technicznych i wojskowo-transportowych. Ponowna ekshumacja w przy-
szłości, po skończonej wojnie, byłaby oczywiście ułatwiona przy założeniu cmenta-
rza, przy bratnich mogiłach zaś teoretycznie wprawdzie możliwa, praktycznie jednak 
prawie niewykonalna”83. W związku z tym pierwszeństwo uzyskała koncepcja brat-
nich mogił84. „Ogólna liczba ekshumowanych zwłok w ilości 4241 została pochowana 
w sześciu nowych bratnich mogiłach wykopanych w bliskości dołów mordu. Dla zwłok 
dwóch generałów zrobiono wyjątek i leżą one w oddzielnych pojedynczych grobach”85.

Mogiły zostały specjalnie usypane, zabezpieczone i oznakowane zgodnie z sym-
boliką wiary chrześcijańskiej: „przedstawiały się w postaci trapezów, wznoszących się 
o około 0,5 m ponad poziom ziemi. Boki okładane były darniną, a na powierzchni 
mogił usypywano z ziemi duże krzyże, obejmujące całą mogiłę, które następnie rów-

80	 Por. T. Krzemiński, Historia polskiej blaszki, www.niesmiertelnik.prv.pl/historia.html (dostęp 15 V 2021 r.). 
81	 Por. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Podręczny słownik...
82	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 246.
83	 Ibidem.
84	 Ibidem.
85	 Ibidem, s. 259.
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nież okładano darniną. Mniej więcej w środku pierwszego rzędu [...] wznosił się duży 
krzyż drewniany. Na poszczególnych mogiłach członkowie Komisji Technicznej PCK 
poprzesadzali rosnące w pobliżu kwiaty leśne, dobierając barw biało-czerwonych”86. 

Kazimierz Skarżyński uszczegółowił opis: „Nad każdą mogiłą ustawiono drew-
niany heblowany krzyż, wysokości 2,5 metrów, pod którym posadzono trochę kwia-
tów leśnych”87. Ponadto 9 czerwca, w dniu odjazdu z Katynia, członkowie Komisji 
Technicznej (z ostatniej grupy) zawiesili na największym krzyżu czwartej mogiły duży 
metalowy wieniec wykonany przez jednego z nich z blachy i drutu. Choć wieniec 
został przygotowany ręcznie i w warunkach polowych, „ma wygląd estetyczny, poma-
lowany jest na czarno, w środku znajduje się korona cierniowa z drutu kolczastego, 
z przybitym do krzyża grubym metalowym orzełkiem polskim z czapki oficerskiej”88. 
Ostatnim symbolicznym pożegnaniem po złożeniu wieńca było oddanie pomordo-
wanym hołdu „przez chwilę milczenia i modlitwę”89. Członkowie komisji pożegnali 
tak ofiary „w imieniu Ojczyzny, rodzin i swoim”90. 

Znajdujące się w relacjach opisy świadczą o ogromnej empatii polskich członków 
komisji, co przełożyło się na wymierne, ale i bardzo symboliczne działania w celu upa-
miętnienia pomordowanych oficerów. Członkowie komisji nie poprzestali na zbadaniu 
szczątków i dokumentacji, czyli zadaniach zleconych i nadzorowanych przez Niemców. 
Kształt nowych mogił, chrześcijańska symbolika krzyży męczeństwa oraz religijno-
-patriotyczna symbolika wieńca (krzyż, drut kolczasty i orzełek z oficerskiej czapki) to 
inicjatywa własna – piękna, bardzo znacząca, o patriotycznych konotacjach, dowodząca 
narodowej dumy i świadcząca honory polskim oficerom. Kazimierz Skarżyński tak tłu-
maczył symbolikę bratnich mogił: „Przez bolszewików zostaną może zniszczone proste 
krzyże z sosnowego drzewa oraz skromny wieniec metalowy [...], ale ofiara wojsko-
wych, którzy tu polegli, na dalekich, niegdyś polskich kresach, nasuwa myśl połączenia 
w przyszłości krzyża, symbolu męczeństwa, z kurhanem, którego sylwetka w starych 
naszych tradycjach owiana jest wspomnieniem ofiarnej śmierci za Ojczyznę. Myśl ta 
powstała w łonie Zarządu Głównego PCK, może znajdzie kiedyś urzeczywistnienie”91. 

* * *

Zacytowane w niniejszym artykule refleksje zawarte w relacjach świadków są dowo-
dem na bogactwo emocjonalne zakodowane w sprawozdaniach, które nie były tylko 
dokumentalnym zestawem faktów, opisem technicznych działań członków delega-

86	 Pięć tygodni pracy na miejscu zbrodni..., s. 171.
87	 Cyt. za: J. Adamska, A. Przewoźnik, Kazimierz Skarżyński..., s. 259.
88	 Ibidem, s. 260. 
89	 Ibidem. 
90	 Ibidem. 
91	 Ibidem, s. 247.
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cji i komisji PCK. Zawierały głębokie przemyślenia, emanowały emocjami, jakich 
doświadczali na miejscu zbrodni – zarówno negatywnymi, związanymi z nabytą 
świadomością okrucieństwa, jakiego Sowieci dopuścili się na tysiącach niewinnych 
polskich jeńców, jak i pozytywnymi – narodowymi, patriotycznymi, łączącymi ich 
z ofiarami i ojczyzną. Niewiele mogli wówczas dokonać jako Polacy podporządkowa-
ni władzy niemieckiej, jednak zrobili wszystko, co było w ich mocy. A umieszczone 
na mogiłach symbole były tak wymowne, że gdy „Smoleńsk został wyzwolony przez 
Armię Czerwoną 25 IX 1943 r., w pierwszej połowie października krzyży na cmen-
tarzu PCK już nie było”92. Biorąc pod uwagę ten symboliczno-patriotyczny aspekt 
zbrodni na polskich oficerach, warto też przytoczyć zacytowane przez Kazimierza 
Skarżyńskiego zdanie z wygłoszonego 14 maja 1943 r. na zebraniu przedstawicieli 
społeczeństwa polskiego w Warszawie przemówienia prezesa Zarządu Głównego 
PCK: „Mogiłami jest znaczona historia Polski... takiej mogiły jeszcze nie było...”93.

Swoistym podsumowaniem dotychczasowych refleksji na temat życia i śmierci 
polskich oficerów jest następująca konstatacja Mackiewicza: „Życie i śmierć to spra-
wa arcyludzka. Tylko sposób, w jaki śmierć ta została zadana, pretekst i towarzyszą-
ce okoliczności są tak bardzo nieludzkie, że jakkolwiek zdarzyć się mogą w historii 
wojen, historia... »pokoju« dotychczas ich nie znała”94, dlatego „pokoleniom zapo-
mnieć nie będzie wolno”95. Ponownie wypowiedź pisarza opiera się na zestawieniu 
opozycyjnych wartości: życie – śmierć, ludzkie – nieludzkie, pokój – wojna, do któ-
rych można dodać wynikające z nich: człowiek – świat oraz dobro – zło i co najważ-
niejsze: prawda – kłamstwo oraz pamięć – zapomnienie. 

Zwłaszcza prawda i pamięć są w kontekście zbrodni katyńskiej obowiązkami 
współczesnego pokolenia – obowiązkami, o które upominał się Józef Mackiewicz.
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Streszczenie

Do 1943 r. losy tysięcy polskich jeńców przetrzymywanych w sowieckich obozach były 
okryte tajemnicą. Wiosną 1943 r. Niemcy odnaleźli groby polskich oficerów zamordowanych 
w 1940 r. w Lesie Katyńskim i podjęli decyzję o ekshumacji. Tragedia miała dla nich wymiar 
propagandowy, rozpoczęli więc organizowanie wycieczek na miejsce zbrodni. W trakcie prac 
komisji PCK Niemcy przywozili do Katynia grupy przedstawicieli polskich organizacji, czaso-
pism polskich i zagranicznych, zakładów pracy, jeńców wojennych i niemieckich żołnierzy. 
Wśród wizytujących cmentarzysko znalazł się Józef Mackiewicz, który – podobnie jak inni 
świadkowie – przedstawił swoje wrażenia w sprawozdaniach i relacjach publikowanych po 
wyjeździe z Katynia. Analiza tych tekstów umożliwiła rekonstrukcję językowego obrazu katyń-
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skiej tragedii zawartego w relacjach świadków, którzy opisywali ofiary, znalezione dokumenty 
(zapiski, fotografie) i artefakty (banknoty, fragmenty mundurów, buty itp.), a ponadto pracę 
i postawę członków komisji, emocje, wygląd mogił i drugi pochówek. Przejmujący widok 
prowadził do stanowczego przesłania: „pokoleniom zapomnieć nie będzie wolno”. 

Słowa kluczowe
sowiecki obóz jeniecki w Kozielsku, Zbrodnia Katyńska, ekshumacja mogił katyńskich 
w 1943 r., Józef Mackiewicz, językowy obraz świata

Summary  
The Linguistic Representation of the Katyn Massacre in the Reports of Józef 
Mackiewicz and Other Witnesses to the First Exhumation of Polish Officers’ 
Graves from Kozielsk

Until 1943, the fate of thousands of Polish prisoners held in Soviet camps remained a myste-
ry. In the spring of 1943, the Germans discovered the graves of Polish officers murdered in the 
Katyn Forest in 1940 and decided to exhume them. For them, the tragedy had a propaganda 
dimension, so they started organizing trips to the crime scene. During the commission’s work, 
the Germans brought groups of representatives of Polish organizations, editorial offices of Polish 
and foreign magazines, representatives of workplaces, prisoners of war and German soldiers 
to Katyn. Among the witnesses visiting the graves was Józef Mackiewicz, who – like other visi-
tors – presented his impressions in reports and accounts published after leaving Katyn. The 
analysis of these texts made it possible to reconstruct the linguistic image of the Katyn tragedy 
contained in the accounts of witnesses who described the victims, found documents (notes, 
photographs) and artifacts (banknotes, fragments of uniforms, shoes, etc.), the works and 
attitudes of the commission members, emotions and the appearance of the graves, and other 
burial. The poignant sight led to a firm message: “generations will not be allowed to forget”.

Keywords
Soviet POW camp in Kozielsk, Katyn massacre, exhumation of Katyn graves in 1943, Józef 
Mackiewicz, linguistic image of the world
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